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“El miedo sufrido 

no nos ha llevado 

a encerrarnos, 

sino a construir; 

tomar la palabra y 

ser sujetos 

políticos no es 

fácil, pero 

queremos seguir 

empoderándonos 

cada día”.  

Liliana Suárez. 

Presentación 

 

 

En el marco del proyecto: “FORTALECIENDO LA RED DE PROMOTORAS COMUNITARIAS POR LA IGUALDAD Y 

PREVENCIÓN DE VIOLENCIAS EN LA COMUNIDAD DE MADRID”, ejecutado por la Asociación de Mujeres 

Latinoamericanas AMALGAMA y la Asociación Servicio Doméstico Activo SEDOAC, bajo el apoyo y coordinación de 

AIETI y con la colaboración de la Obra Social La Caixa, se desarrolló un estudio exploratorio sobre: “El derecho a una 

vida libre de violencias: Experiencias y Resistencias desde las mujeres migrantes”. Éste recoge testimonios de muchas 

mujeres migrantes que han confrontado y superado diferentes situaciones de discriminación y violencias a partir de 

los cuales destaca el proceso de superación y empoderamiento vivido como sujetas activas por la igualdad. 

Esa aproximación a procesos personales tan complejos y ricos de vivencias nos llevó a plantearnos 

el solicitar a algunas compañeras el compartir sus historias, sus experiencias de lucha y superación 

personal frente a situaciones de violencia. Por ello surge esta publicación, esta recopilación de 10 

historias personales, de 10 testimonios donde las mujeres migrantes son las principales 

protagonistas: mujeres poderosas, resilientes, constructoras de estrategias junto a otras mujeres, 

estableciendo un diálogo de saberes y aprendizajes que visibilizan procesos de liderazgo frente a 

las violencias. 

Testimonios que nos muestran las habilidades y recursos personales de los que se han apropiado 

para enfrentar esa situación y reivindicar sus derechos como mujeres y ciudadanas. Que expresan 

la necesidad de formarse y preparare para ofrecer apoyo y acompañamiento a otras mujeres, 

poniendo el acento en la importancia de construir redes de apoyo entre iguales, de sensibilización 

y visibilización de la realidad que viven frente a diferentes formas de discriminación y de violencia. 

Que muestran un mensaje profundamente sororo, de que se puede contar con otras mujeres que 

entienden las dificultades de ser mujer migrante.   

“El empoderamiento es lo contrario a la impunidad” 
María Naredo Molero 
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“Si, el mundo debe estar hecho de historias porque son las 

historias que nos cuentan, que uno escucha, que uno recrea, 

que uno multiplica. 

Son las historias las que permiten convertir el pasado en 

presente, y las que también permiten convertir lo distante en 

cercano, lo que está lejano en algo próximo, posible, 

visible…” 

Eduardo Galeano 
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Donatilda 

  

Llegó a España en el 2006, por 

reagrupación familiar. Venía de 

desarrollar una larga 

experiencia como dirigente 

vecinal en Perú, impulsando la 

construcción de un proceso 

comunitario participativo en Villa 

El Salvador, en Lima. Fue 

presidenta de la Federación de 

Mujeres. Aquí se abrió camino 

gracias al trabajo como activista 

defendiendo los derechos 

humanos de las mujeres 

migrantes, de las trabajadoras 

del hogar, siendo una de las 

Fundadoras de la Asociación 

Mujeres que Crean. 

Actualmente forma parte de la 

“Red de promotoras por la 

igualdad y prevención de la 

violencia de género”. 

¿Y el sentimiento dónde queda? 
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“A mí me trajeron mis hijas porque yo estaba muy mal de 
salud. Yo no quería venir a España. Dos de mis hijas 
estaban aquí. Me dijeron para traerme y les dije que no. 
Yo ya conocía España pues me habían invitado, había 
venido a un evento. Estaba muy mal, psicológicamente, 
por todo lo que había pasado. Por el terrorismo en Perú. 
Yo había sido dirigente, y mataron a mi hijo y todo eso… 
Yo lo único que hacía era estar echada en mi cama. Y 
lloraba, lloraba, lloraba... Y entonces, mis dos hijas que 
estaban aquí fueron allá y hablaron con el médico y les 
dijeron que tenían que sacarme de ese ambiente…“Que 
vamos a España mamá”, y yo, “que no quiero”… Hasta que 
una vez, vino una amiga y entro hasta mi cuarto y me dijo: 
“¿tú te quieres morir?”. “Sí, le grite!”. “Estás echada ahí y 
no sabes lo que están sufriendo tus hijas”. Y me deja un 
cuchillo allí sobre la mesita y añadió: “Pues mátate de una 
vez y se fue” (ahora ríe). Yo me asusté. Me levanté, me 
duché y en ese momento lo pensé: Que mi hijo ya no 
estaba y que mis hijas estaban vivas! Y me vine por 
reagrupación familiar. Tenía ya la cirrosis y el médico ya le 
había dicho a mis hijas: “Solo un trasplante puede salvar a 
tu madre.” Entonces me trajeron. 

Cuando trabaja en los programas de desarrollo 
comunitario en Villa el Salvador nos enfrentamos a 
muchos problemas. Eran los tiempos difíciles de Sendero 
Luminoso y nuestro trabajo por el lado del gobierno era 
visto como subversivo y por el lado de las terroristas como 
reproductoras del sistema. Fue cuando asesinaron a 
nuestra compañera María Elena Moyano; y “quien mata a 
dirigentes no lucha por el pueblo”.  

 

Al inicio comencé a ir a las iglesias, a enterarme sobre 
cursos. Yo vivía en Delicias y me perdía… me iba hasta 
Plaza Castilla. Una chica me dio el dato del San Ignacio de 
Loyola. Me inscribí en el curso de cocina y cuidado de 
mayores. Allí una trabajadora social, Conchita, decía que a 
todos los que habían hecho el curso los apuntaban para 
trabajar. Le dije que me apuntara, porque me preguntaba 
“¿qué hago aquí encerrada entre cuatro paredes, solita 
hasta que llegan mis hijas?”. Así que me apunté… Hasta 
que un día me llamaron para cuidar a una señora mayor. 
Yo tuve miedo. Yo era profesora en mi país Daba clases en 
la noche. Y pensé: ¿porque voy a trabajar de empleada del 
hogar? Yo no he venido a eso…Mis hijas no querían que yo 
trabajara… Yo me dije: hasta que ellas vienen en la noche, 
yo llego en la tarde, y ya, acepte. Hasta me fui a buscar la 
calle para no perderme ese día y no llegar tarde. 

Me hicieron un “contrato de palabra” por 600 € De 10 a 
10. De lunes a sábado. El sábado salía a las 4. Cuando se lo 
dije a mis hijas,  me hicieron un lío: tú estás enferma, 
tienes que ir al médico que te sacamos la cita. Que tú no 
puedes faltar… Yo le había dicho a la señora de mi 
problema de salud, así que quedamos que cuando me 
tocara la operación, le avisara…. 

No había trabajado nunca así… llegaba y la quería bañar y 
me decía: No, no, tú no me tocas; yo me voy a lavar.  Se 
lavaba y me decía: “vamos al mercado” y cuando íbamos 
al mercado se metía en los jueguitos esos que hay; horas y 
horas…. A mí me daba vergüenza, pero ella estaba feliz allí 
jugando: “No le digas que vengo al jueguito a mis hijas” 
Alguna vez me daba 1 € y me decía juega, apuesta…. 
Íbamos al mercado a comprar bastantes cosas. La verdad 
que no era mezquina.  
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Ella cocinaba yo la ayudaba claro. Limpiaba. Y en la tarde 
nos íbamos a pasear. Caminaba mucho la señora y yo me 
cansada pues estaba enferma. Yo estaba que me 
agarraban de una mano, ahí arrastrándome. Y 
regresábamos y ponía música y bailaba y quería que yo 
bailara no sé qué… Yo no sabía bailar….Hasta nos fuimos 
de vacaciones a Benidorm. Las vacaciones eran parte del 
trabajo. Bueno yo acepte. De dinero no hablábamos. 
Trabajé con ella desde junio hasta diciembre, porque yo 
quería pasar las navidades en mi país. Solo recibí mi 
sueldo ni vacaciones ni nada. Yo ni sabía que era eso. 
Después en mi país saque el título, lo mandé a legalizar 
Saque todos los certificados que tenía, de profesora con la 
expectativa de volver a trabajar en lo que yo había 
estudiado, que para eso he trabajado 28 años. 

Al regreso, trabajé cuidando a otra señora. Esta vez por 
horas pues tenía las consultas con el médico. Me 
contrataron  6 horas señales por 400€, con un horario 
variable, mañanas o tardes según el horario de trabajo de 
la hija. Estuve 4 años con ellas. No me pagaban 
vacaciones. Todo lo que ganaba era para ir a ver a mi otra 
hija y nietos a Perú.   

Empecé a hacer un curso de Ofimática en Pueblos Unidos y 
conocí a Graciela Gallego e SEDOAC. Iba a reuniones cada 
15 días. Eran las mujeres empoderándose. Poco a poco fui 
conociendo sobre los derechos laborales, lo del tema de 
vacaciones y horas de descanso etc.  

Yo ya estaba enganchada, me gustaba ese trabajo, porque 
me daba tiempo en semana para ir al médico. Hablaba 
con la señora de deporte, sabía de música, sabía de 
política, sabía de todo. Yo tenía que informarme en la 
noche llegando a mi casa de todas las noticias Porque ese 

era mi trabajo. Porque tenía tema de conversación. 
También estuve en otro trabajo en Plaza Castilla con un 
señor también de compañía. Él había sido cónsul, en 
diferentes partes y había viajado mucho, y como yo 
también había viajado hablábamos de muchos temas. Mi 
trabajo de compañía implicaba informarme Y eso sí era 
unas cuantas horas. 

Estando con Trini me avisaron que me iban a hacer el 
trasplante de hígado. Me derivaron al Hospital Gregorio 
Marañón. Le dije a la hija sabes que me voy a mi país a 
despedirme, porque según yo me moría Porque estaba 
mal y también me sentía mal Lo del trasplante no pegaba 
en mi cabeza,  así que yo me iba a mi país a despedirme de 
mis amigas , de mi familia, de todo.  Recuerdo que 
estábamos en Pueblos Unidos, en la reunión, y yo llevé un 
bizcocho para despedirme de ellas también. Y en esa 
época, Trini, también enfermó. Ingreso en el hospital y yo 
ya me iba a ir a mi país…Entonces, yo le decía: sabes que 
me voy a comprar mis cosas, porque tengo que llevarle las 
cosas a mi familia… La hija trabajaba en el hospital y me 
animaba diciéndome que allí a cada rato se hacían 
trasplantes, “tú vas a salir bien. Vas a volver para estar 
con mi madre”. Por unos días no fui a verla y cuando fui a 
despedirme me dijo de todo: Que éramos amigas, pero 
que para ella ya había muerto; delante mío decía así: Hay 
que ir al funeral de doña Donatilda. La hija me dijo, mejor 
“vente mañana que mi madre está así un poco alterada.” 
Y cuando le dije a Trini: “me voy, vengo mañana”, me 
respondió: ¡vete, ya no te quiero! Y se puso a hacer su 
berrinche, se había puesto muy posesiva, resentida. Y me 
llamó la hija, y me dijo: “pásate por mi casa para pagarte 
lo que te debo.” Me descontó 3 días porque “estaba muy 
molesta”; cuando le pregunté qué pasaba, me respondió: 
“es que mi madre me ha dicho que la has tratado muy 
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mal” cuando siempre me había dicho que su madre  era 
absorbente, y posesiva. Solo pude responderle: “Bueno 
créele”, y me fui.  

“En mi experiencia de los últimos años…Oyendo a otras 
compañeras, siento que hay mucho por hacer…Uno viene 
por una necesidad de trabajo y saben la precariedad que 
vivimos, y que necesitamos mandar dinero a nuestras 
familias. El dinero que es una necesidad vital, qué es la 
culpa que tenemos que pagar las mujeres por estar aquí y 
tener la familia allá. Frente a eso, es un abuso de 
autoridad, un aprovechamiento de las mujeres que 
contratan. No hay tantas españolas empleadas del hogar 
porque ellas no permitirían esas condiciones. Porque 
saben que pueden reclamar sus derechos. En cambio aquí, 
si vienes sin papeles se logra el contrato por arraigo pero 
eso después de tres años, con suerte. Y estás mal 
psicológicamente porque estás pensando en tus hijos, en 
tu familia, estás cargando una culpa. Tienes que cuidar 
hijos que no son tuyos, mientras que no sabes los hijos 
tuyos ¿cómo están?...Porque has venido a sacrificarte, a 
dejar tu salud, humillarte, a sentir una serie de 
precariedades. Maltrato moral y hasta físico. Deseando 

llegar a tu país y que tus hijos te abrazaran; y tu familia, y 
te dijeran muchas gracias mamá, lo que soy hoy es por ti… 
Pero eso no pasa….Es bien doloroso y bien terrible, como 
madre como mujer. Ver la doble discriminación, aquí en 
España, por los españoles, y en tu familia, por los tuyos, 
por los que viniste a luchar. Eso no se toma en cuenta, no 
se habla de ese tema. Podemos reclamar lo económico, lo 
del maltrato, de la precariedad, pero ¿y el sentimiento 
dónde queda? ¿Dónde queda esa mujer que todas las 
noches le va mal en su trabajo y está pensando en su 
familia? Que no sabe qué hacer, solo esperar el fin de mes 
y a aguantar todo. Esa parte de nuestra historia se está 
quedando en el vacío, sólo son reivindicaciones 
económicas y lo otro… ¿Por qué el gobierno no facilita la 
venida de los hijos de esas mujeres?; facilitar el que 
puedan venir y que ella pueda disfrutar… Que la madre se 
sienta con más justicia social, para que pudiera incorporar 
a su familia; y eso no es así…Por eso debería de 
incorporarse el tema psicológico. El dinero es tan 
importante como lo psicológico…No se ve, pero se siente… 
Y esa parte es invisible, el trato, las relaciones es la parte 
que está totalmente invisibilizada, y que es corazón y que 
es vida, que es el sentimiento de los tuyos.”  
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Graciela 

  

Es colombiana, lleva 16 años en 

España. Viene de una familia 

numerosa, y de trabajar en su país 

de origen en el área administrativa. 

En España ha trabajado como 

interna dedicada al trabajo de 

persona mayores; trabajo desde el 

cual ha ido conociendo la 

condiciones que confrontan muchas 

empleadas del sector. Desde las 

fundadoras de la Asociación 

SEDOAC, y es una persona de 

referencia en España de la lucha 

por los derechos laborales de las y 

los trabajadores del servicio 

doméstico y de los cuidados, y de la 

ratificación del Convenio 189 de la 

OIT. Es integrante de la Red de 

Mujeres de América Latina y del 

Caribe en España, desde su 

creación.  

“Porque somos nosotras, las empleadas del hogar las que tenemos que estar 

allí, visibilizar nuestro trabajo, nuestras demandas.” 
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Me llamo Graciela Gallego Cardona, soy de nacionalidad 
colombiana, llevo 16 años en España, vengo de una 
familia numerosa 7 hermanos y 3 hermanas. Mi madre 
nos educó, el padre nos abandonó. 

En Colombia he trabajado en el área administrativa, allí 
cuando uno llega a una edad determinada es difícil 
encontrar una estabilidad laboral. Puse un restaurante con 
la liquidación de las empresas, donde había trabajado, me 
propusieron venirme para España, para trabajar como 
cuidadora. Me vine para quedarme por un año, el avión 
despego de Colombia e hizo escala en Venezuela, nos 
comenzaron a revisar. Decir que veníamos de Colombia 
era un problema, luego en Alemania en Frankfurt, las 
autoridades nos recibieron con perros, para 
revisarnos…Partes de tu casa a un mundo nuevo, 
desconocido, que no me esperaba. Estuvimos detenidos en 
el aeropuerto desde el lunes hasta el viernes, nos 
interrogaron, tuvimos que hacerlo con traductor, cuyo 
honorarios fueron pagados por nosotras, teníamos que 
pagar 8 dólares para ducharnos, sabías que venias con 
dinero prestado, no te lo podías gastar.  Al final me 
deportaron, porque el señor que me invitaba a venir, se 
negó a reconocer la invitación. Retorne a Colombia, mi 
familia me consoló y me arropó.  

Al año volví a intentar venirme a España. Esta vez lo logre. 
Mi cuñada y mis sobrinas me estaban esperando en el 
aeropuerto. Me fui a Alcalá de Henares a vivir. Comencé a 
trabajar el lunes de la semana siguiente, cuidando a una 
señora mayor, le dije que recién había llegado y que era la 
primera vez que trabajaba en el servicio de cuidados, que 
ella me explicara. A los dos días, vinieron de visita, su hija, 
el yerno y su nieto y comida para todo un mes. Salíamos 
mucho de paseo con la señora. Fue una experiencia muy 

buena, trabaje allí 4 años. Me retire porque no tenía 
derechos a los festivos, solo salía los sábados a las 18 h y 
tenía que volver a las 22h, y tenía que recoger a la señora 
de la casa de la hija y los domingos íbamos a misa y 
cuando terminaba la llevaba a la casa de su hija. Si gozaba 
de vacaciones y cuando renuncie me pagaron el finiquito. 
La familia intento regularizar  mi situación administrativa, 
pero me la negaron. En el 2005, dictaron una ley en la 
España y pude regularizar mi situación. 

En febrero del 2005 me entregaron la documentación y me 
fui a Colombia en diciembre de ese año. Regrese a España 
al mes siguiente y solamente me quede un mes más a 
trabajar en esa casa. A través de amistades personales, 
me contrataron para trabajar con una pareja de mayores, 
donde la señora requería de cuidados médicos, siempre 
recibían de visitas de la familia. Aún no descansaba las 36 
horas, estaba amparada con el Real Decreto 1424 del año 
1985, que estipulaba un día y medio de descanso, salía 
jueves en la tarde y el domingo. Un jueves que me fui, la 
señora tuvo un accidente en la casa, el que origino que la 
llevaran al Hospital, falleciendo allí. Me quede a cuidar al 
señor. A él le cambie por completo el vestuario, era una 
persona que salía mucho, iba al bar de su hijo. Inclusive la 
familia me consultaba antes de comprarle ropa. De 10 a 
12 de la mañana, nos poníamos estudiar, lo ponía a 
escribir historias, a dibujar, a pintar, a recordar las tablas 
de multiplicar, que detallara por escrito lo que hacía cada 
día. Trabaje en esa casa cuatro años y medio, hasta que el 
señor murió. Cotizaba a la seguridad social por 40 horas 
semanales, vacaciones, festivos.  

Trabajando aquí, a través de Mariela Loayza, supe que 
había un grupo de mujeres y empleadas de hogar por 
Lavapiés. Así comencé a vincularme con las asociaciones 
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de trabajadoras del hogar, escuchando sus historias, veo 
la fuerza de otras mujeres Beatriz, Rafaela, María José, 
Amaya, Arantxa, compartíamos experiencias, conté mi 
historia, que no era tan horrible como las otras. Había 
domingos que nos daban formación en los derechos de las 
empleadas en el servicio doméstico, lo desglosábamos, no 
poníamos a interpretarlos y le dábamos nuestra propia 
lectura….Me fui enganchando, fue surgiendo en mi la 
pasión. Te viene la duda de si estando en un país de 
acogida podía hacer esto, pero ese empoderamiento que 
me daban estas mujeres y sus ganas, que no trabajan en el 
empleo del hogar y su compromiso de ir todos los 
domingos, comienzo a involucrarme en parte de las 
acciones…Porque somos nosotras, las empleadas del 
hogar las que tenemos que estar allí. 

Éramos muchas mujeres las que nos reuníamos: las 
compañeras de SEDOAC, en Lavapiés, empiezo  mi proceso 

dentro del asociacionismo, me voy involucrando, asisto a 
otros talleres, acompaño a impartir talleres sobre los 
derechos.  

SEDOAC se vincula con Territorio Domestico, conformando 
una plataforma que iba a incluir a SEDOAC y Lavapiés. 
Comienza a entrar al grupo, mujeres académicas, para 
realizar un proyecto sobre la Cadena Global de los 
Cuidados. 

Comenzamos a pensar que actividades se van hacer para 
visibilizar la situación de las empleadas del hogar, 
decidimos salir a la calle, pero había un porcentaje grande 
de mujeres en situación irregular que corrían peligro por 
las redadas que se hacían, entonces llamamos a más 
colectivos por Lavapiés, se suma más gente para trabajar, 
sacar publicidad, hacer difusión, pegar afiches. La primera 

salida fue un noviembre del 20017, en la Puerta del Sol, se 
puso una mesa de información, pancartas con mensajes 
efectivos, canciones.  

Luego estuvimos ocho meses preparando la primera salida 
en grande de las empleadas del hogar inmigrantes, que 
fue en el 2008, vinieron asociaciones de otros países,  
íbamos a pintar, a dibujar, haciendo canciones, todo era 
ensayado. Comenzamos el desfile y llegamos a una parque 
y ves a todos los colectivos esperándote, es muy 
emocionante. Eso son los frutos que recoges cuando hay 
organización. Ellas me dieron la inyección de energía, me 
aportaron, no solo me traje los conocimientos, la 
experiencia, también la fuerza, y que confiaron en mí.  Fue 
mi primera experiencia, donde se trabajó y se coordinó, 
resaltando el compromiso de lucha.  

SEDOAC decidió luego fortalecerse como asociación; nos 
reuníamos dos domingos al mes, en la Federación de 
Asociaciones de Inmigrantes y Refugiados en España, 
FERINE y allí empezamos nuevamente. Hicimos por un año 
formación en Informática, manejo de ordenadores. Era 
muy gratificante escucharla, decir que habían abierto la 
cuenta skype, que si pueden comunicar con mi familia, al 
final se realizó una ceremonia de la graduación, se les dio 
un diploma, fue una alegría inmensa de haber formado 
parte de este proceso de formación y haber contribuido 
con un granito de arena, de manera desinteresada. Hubo 
cambio de junta directiva, luego de un tiempo optamos 
por separarnos. 
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Nos llegó la invitación para asistir a una reunión, a la que 
acudí con Beatriz en la que nos presentaron el proyecto de 
conformar una Red de Mujeres Latinoamericanas, 
nosotras dijimos que si queríamos participar, era una 
forma de visibilizarnos, uniéndonos y formando alianzas. 

Me llega un correo de FERINE, sobre un foro social donde 
omitieron hablar de las mujeres inmigrantes empleadas 
del Hogar, me responde Mauricio Valiente que estaba 
dentro de la federación, y me responde que las puertas de 
su oficina estaban abiertas, él desde ese momento nos 
viene apoyando de manera condicional, él nos abrió la 
puerta en la Asamblea de Madrid,  

 

 

A mí me gusta manejar las estadísticas, en la reunión que 
tuvimos con Carmena la Alcaldesa del Ayuntamiento de 
Madrid, nos dijo que teníamos que trabajar las 
estadísticas, que las trabajadoras del hogar somos 
muchas. Empecé a estudiar migración y comunicación, en 
la Escuela de Profesionales de Inmigración y Cooperación 
EPIC, allí conocí a muchas personas.  

Volviendo a mí trabajo, el que compaginaba con mi 
activismo y formación,  tuve facilidades en el trabajo, 
haciendo trueques de tiempo, la familia me apoyo en ese 
sentido. Ello me ha permitido vivir desde la experiencia 
cotidiana la relación entre el tema de los  cuidados, el nexo 
que hay entre la familia, cuidadora con el médico, 
cuidadora con el enfermero, e ir analizando cómo se 
descarga en nosotras esas tareas.  
Tengo muchas anécdotas al respecto…Contarlas daría 
para otra hacer otra parte de esta historia…” 
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“Es un precio muy alto el que pagamos por estar aquí” 

Llegó a España a 2007. Es 

paraguaya, allí viven aún sus 
dos hijos. En su país tenía un 
negocio. Vino inicialmente 
para trabajar dos años, reunir 
dinero y pagar una deuda que 
tenía. Pero estuvo en situación 
irregular casi 10 años, y 
obtuvo muy recientemente la  
documentación por arraigo. 
Trabajaba como interna y 
desde hace un año trabaja por 
horas. Es integrante de la 
Asociación SEDOAC donde 
cumple una labor de 
sensibilización acerca de los 
derechos laborales. 
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“Me vine a España porque la situación en mi país ya no 
estaba bien. Tenía un negocio allá pero ya no me daba, no 
funcionaba para darle la educación que quería a mis hijos. 
Tenía un bar y tenía muchas deudas. Surgió la posibilidad 
de venirme porque mi hermana estaba aquí. Mi idea era 
estar dos años para pagar mis deudas, ahorrar para irme, 
regresarme y seguir con mi negocio….Mis hijos tenían 16 y 
11 años. Vendí mi coche para pagarme el pasaje. Tenía 
una pareja allá. Llevaba cinco años con él. Con el dinero 
que yo le enviaba pagó la cooperativa, pago la cuenta. Él 
se quedó en mi casa. Gastó todo el dinero que le enviaba; 
hasta se compró un coche. El último día que pagué todo el 
dinero de la cooperativa, que pagué la deuda, me dijo que 
tenía otra pareja, y se me fue de la casa llevándose todas 
mis cosas. Me quedé sin mis cosas y sin ahorros. Deje la 
casa así. Yo mandaba el dinero por separado a él y a mis 
hijos, para sus estudios. Yo enviaba casi todo mi sueldo; 
solo me quedaba para pagar el alquiler de la habitación 
que compartía el fin de semana.”  

 “Yo cuidaba niños, primero dos niños y luego fueron tres. 
No tenía contrato. Desde hace un año es que tengo 
contrato, después de 10 años aquí es que me han salido 
mis papeles. Con la primera familia estuve 5 años y medio 
sin contrato, no pude hacer los papeles porque tuve 
problemas con la policía porque me agarraron por 
indocumentada y me llevaron a un CIE, en Aluche. Tuve 
orden de expulsión decretado por ley al año y medio de 
estar viviendo aquí, y cuando le avisé al señor, él me dijo 
“a nosotros ni nos menciones”… Fui a juicio con mi orden 
de expulsión….Fui y me senté así como esos culpables… Y 
allí estaban: el Fiscal, el Defensor y la Acusada, como en 
las películas… Y entonces, hasta ahora, lo que a mí más se 
me quedó grabado, que es como un trauma, fue cuando el 
Fiscal dijo: “Usted es una inmigrante ilegal. Viene a 

robarnos nuestro trabajo. Que se le expulse!!.  Así me 
decía en mi cara el fiscal. Así me dijo, me lo dijo dos o tres 
veces, eso, así en mi cara; y el abogado me decía: “tú te 
callas, tú no digas nada”… Yo no había hecho nada, 
trabajaba, y todo eso por no tener los papeles…   

“Yo es ahora que estoy sintiendo esto, lo de ser interna, 
porque yo siempre tuve muchos compromisos con mis 
hijos y aparte me asustaba la idea de ser externa, porque 
yo veía a hermana como loca entrando y saliendo, yendo y 
viniendo, yo decía yo con eso no podía…. Yo estaba 
interna, y solo salía el domingo en la tarde. Al principio me 
acomodé, yo decía ese dinero que gano me ayuda a cubrir 
las necesidades que tengo día a día, y al final fui 
metiéndome en eso; inclusive una vez mi jefe me dijo: “a 
usted ¿qué le pasa?, usted es como autista, usted no habla 
con nadie, está todo el día encerrada”. Porque al final yo 
me metí en ese rol, me metí en mi propio mundo y con 
ellos sola en la casa, ya yo no quería ni salir, estaba allí 
siempre…Me metí en ese rol de ser esclava, yo misma me 
hice esclava de todo eso, me acomodé a eso, me encerré 
ahí. Con la primera familia estuve 5 años y medio sin 
contrato, no pude hacer los papeles porque tuve 
problemas con la policía, me agarraron por 
indocumentada. Tuve una orden de expulsión…Eso influyó. 
Me daba miedo salir. Después me fui a un trabajo donde 
otra señora, quien me quiso hacer contrato, pero se asustó 
con ese tema y no me hizo tampoco el contrato….Después 
de cuatro años me solucionaron eso, al final la abogada 
consiguió que me quedara. Pero renuncié, no solo por eso 
sino por el calvario que vivía en esa casa. Allí había dos 
niños, el pequeño tenía 2 años y después nació el bebé y 
entonces tenía que estar de día y de noche para estar con 
los niños. De día con el grande y también con el pequeño, y 
de noche con el pequeño, cada 3 horas, porque tenía que 
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levantarme a darle la leche. La mamá no le podía cuidar 
de noche porque tenía que “atender al marido”, y el 
marido no podía escuchar que los niños llorarán, ni un 
ruido….A ella la maltrataba. Y, aparte, los sábados, tenía 
que estar todo el día en la calle porque el señor no quería 
escuchar nada en casa. Estaba todo el día fuera, hiciera 
lluvia, viento, sol, calor: en el parque con los niños. No sé 
ni cómo aguanté casi un año con ellos, salí medio tocada, 
salí mal, porque aparte no había ni comida, comíamos casi 
nada, no consideraban la comida para mí. Yo cuando salía 
con la niña de paseo por ahí, con lo poco que me sobraba 
de lo que enviaba compraba pan, es lo que comía. Al final 
terminé con 50 kilos, ya no podía ni dormir y los fines de 
semana me despertaba a cualquier hora de la noche… Una 
vez hasta me vestí un domingo temprano para ir a 
trabajar, estaba por la casa deambulando… Mi hermana 
se preocupó, no entendía por qué tenía que aguantar, 
pero bueno yo me quedaba porque necesitaba ese 
trabajo.” 

Hablando del tema de los niños, al final nosotras nos 
encariñamos con los niños y las madres generalmente se 
ponen celosas. Yo pasé por eso en las tres etapas de mi 
trabajo, que las madres se ponen celosas después que 
estás tú 24 horas con ellos, viene ella con una hora y se 
quieren poner celosa. Ni siquiera les atienden. Como la 
niña, que tomaba leche con cucharita todos los días, y 
después viene la madre y se ponía celosa porque no le 
hacía caso a ella, todo era “Delia, Delia” Y  eso nos pasa a 
nosotros, nos encariñamos con ellos y ellos con nosotros. 
Los padres que nunca están, vienen y te hacen otra vez 
problema con esto, en ese sentido. Y así con todo, yo 
conozco muchísimos casos. Y no se nos valora. Una se 
siente incómoda, así con la situación. Yo aprendí eso ya, yo 
ahora estoy así; más distante. Una vez la señora me dijo: 

“Es que no puede ser que usted no se acerca a los niños, 
no comparte con ellos, no juega, no se divierte. Es que 
parece que usted no les quiere.” Y es que claro, yo no les 
quiero querer más, porque al final, después, termino mal, 
por eso quería poner límites. Por las experiencias 
anteriores; porque los niños también se encariñan, y los 
padres te ponen también problemas…Es todo un 
tema…Trabajar con niños y con personas mayores yo creo 
que es… 

Mis hijos tienen allá su vida, sus amigos. De hecho yo 
siempre les dije que trabajando de interna aquí, sin 
papeles, ¿Qué iba a hacer yo con ellos aquí?  Ellos allí 
estudiaron. La verdad es que en los últimos 10 años yo me 
entregué por eso a mi trabajo. Yo creo que fue uno de los 
motivos que me impulsó más hacerme interna. Yo le tenía 
fobia a los policías, por lo que yo pasé en el Cíes. No quería 
salir a la calle, porque me daba miedo. Yo siempre estaba 
en el trabajo encerrada Y entonces yo les di todo a ellos, 
les di la mejor educación posible. Pero esos 10 años 
perdidos con los hijos no se recuperan. Porque cuesta 
muchísimo. El primer año que yo me fui a verles, después 
de 10 años, yo pensé que las cosas iban a ser diferentes. 
Había un resentimiento por dentro disimulado con una 
sonrisa. Una alegría supuesta, un reclamo de que yo me 
fui. Me sentí como castigada.  
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Yo siempre decía: nosotras venimos aquí por ellos, por 
darles lo mejor a ellos; los abandonamos. Pero claro, eso 
no cabe en ellos, Yo recuerdo que uno me dijo yo prefiero 
vivir en la calle y que no me hubieses abandonado nunca, 
Y mi hija me decía: me llenas de cosas materiales que a mí 
no me sirven. Yo te quiero aquí. Pero ellos ya terminaron la 
Facultad. Se hizo ingeniera, mi hijo abogado. Fueron a la 
facultad y ahora están trabajando bien, por eso, porque 
tienen buenos estudios. Y se hicieron buenas personas. 
Pero se nota que se quedaron con eso por dentro. Yo 

siempre digo que es un precio muy alto el que pagamos 
por estar aquí y por eso me parece muy injusto todas las 
injusticias que pasamos en las casas por querer darle lo 
mejor a nuestras familias Y encima, cuidamos familias que 
no son nuestras, les damos todo nuestro amor y así y todo 
son desagradecidos. 

Ahora quiero trabajar por horas, no trabajar más de 
interna y apoyar a otras mujeres para que conozcan sus 
derechos y que podamos apoyarnos mutuamente.” 
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“Me gustaría poder decirle a los empleadores que eres tan persona como ellos” 

 

Felicidad 

 

 

  

Desde que llego a España, en el 

año 2007, ha trabajado en el 
cuidado de niños, personas 
mayores y en el servicio doméstico. 
En Bolivia se había graduado como 
educadora infantil pero aquí nunca 
ha ejercido como tal por la dificultad 
para homologar su título. y por su 
edad Estuvo mucho tiempo sin 
contrato, en situación irregular. Le 
resultaba paradójico migrar para 
trabajar en lo que hacía 
cotidianamente con sus hijos, su 
familia, trabajar en tareas que eran 
su día a día, pero ahora lejos de su 
familia. Solo le compensaba pensar 
que por lo menos aquí le pagaban 
por ello y con esos recursos 
ayudaba a su familia y ha ido 
pagando sus deudas. 
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“Dejé a mis 4 hijos. El menor aún en el colegio, con su 
padre y con una cuidadora que iba 3 veces por semana 
para ayudar y mi hija mayor que me sustituyó. Por eso 
digo a veces, cuando hablo esta parte, es la que me 
conmueve, (se le corta la voz…), que por salvar la 
situación económica, que por salvar la metida de pata de 
nuestros maridos, para no perder la casa o pagar las 
deudas, tuve que dejar a mis hijos. Yo creo muchas 
mujeres han venido a eso, lo oí decir, que eso “lo hemos 
asumido nosotras”.  

Me formé durante 3 años para ser educadora de pre 
básico que es lo que se llama el kinder, preescolar…Me 
vine como la mayoría de mis compatriotas o mujeres 
iberoamericanas, que vienen a España, me vine aquí por el 
idioma, porque es más fácil para poder trabajar… Me vine 
a ver a mi hermana como turista y ya decidí 
quedarme…Trabajar de empleada doméstica fue trabajar 
de lo mismo que uno hace en su casa. Tuve como un 
“reencuentro”, yo me decía: yo hacía todo esto en mi casa, 
pero aquí por esto me van a pagar, y con ese dinero voy a 
ayudar en el estudio de mis hijos y  pagar al banco la 
deuda que tenemos, entonces fue una especie de sufrir y 
decir, estoy limpiando casas, estoy hacienda lo que hacía 
en mi casa; pero me pagan por eso…Yo sé que el trabajo 
no denigra, pero lloré mucho los primeros años. 

Yo me vine a los 40 y tantos años, casi, bordeando los 50 y 
era ya más difícil encontrar trabajo. Por eso que cogía lo 
que me daban, y hasta las instituciones religiosas donde 
las bolsas de trabajo oía decir cuando íbamos a hacer la 
cola para buscar trabajo: “¿qué hacen ustedes? !Vayan a 
cuidar a sus nietos, no hay trabajo para viejas!” 

Ha realizado muchos trabajos sin firmar contrato, solo con 
condiciones establecidas de palabra. Luego de un tiempo 
conseguí que me hicieran un contrato por el cuidado de 
unos niños y por ello pude conseguir la residencia. Algunos 
de esos empleos los conseguí a través de mi hermana y a 
través de instituciones religiosas u ONG que tienen “bolsas 
de empleo”. También he realizado cursos de capacitación 
laboral: de repostería, de cuidados de personas mayores y 
primeros auxilios. También hice unos talleres de formación 
sobre derechos laborales. Trabajé como externa, por 
horas, y también como interna y sin contrato, por el sueldo 
mínimo y si cobrar pagas extras ni vacaciones. Quería 
cumplir los tres años el arraigo, para solicitar la tarjeta de 
residencia. Ahora trabajo como interna solo 
puntualmente, cuidando a personas mayores por tiempo 
limitado, o por razones de vacaciones de sus familiares, y  
trabajando por horas en la limpieza de hogares.  
 
Estuve 3 meses en un trabajo como interna porque una 
compatriota me estaba esperando porque ella había 
ofrecido mis servicios a una persona. Eso también me hizo 
sentir como maltratada porque esa compatriota ganó 
dinero aprovechándose de mi situación; me pidió 100€ 
mensuales por haberme llevado ahí. Fui a dar a una casa 
con 4 niños, donde parecía que era la familia más educada 
de la urbanización, y cuando yo veía que pasaban fideos, 
palos, espaguetis por mi nariz a la hora de la cena, 
pensaba: que si ellos eran educados ¿cómo eran las 
familias no educadas? Bueno, estuve 3 meses. Muy buena 
la señora, sabía que no tenía papeles pero con todas las de 
la ley me pagaba un sueldo digno (700€), pero como eran 
4 niños, yo no me veía creo preparada y hay que ser 
honesta yo le dije “no voy a poder” y lo dejé, entonces 
conseguí a través de una parroquia otro trabajo donde 
estuve 3 años, para cuidar un niño recién nacido. Yo 
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acepté porque me puse a pensar en mi nieto, podía cuidar 
y además por la profesión que yo tenía, de formación 
educadora, pensé `me viene bien desempeñar esto´…Era 
de 8 de la mañana a 6 de la tarde y los viernes hasta las 3 
o 4. Yo dije muy bien, me pagaban 620€ .Y acepté. 
Además, era cuidar a un sólo niño. Hicimos no un contrato, 
sino un contrato verbal. Era un contrato verbal porque no 
tenía papeles. 

 Al principio, en los 3 meses que ella tenía de baja por el 
niño yo comía con ellos…era una pareja joven… yo parecía 
su madre porque como yo había criado y para ellos era su 
primer niño pues, muy bien. Yo no me quejaba aunque mis 
compañeras me decían que era muy poco lo que me 
pagaban. A mí me gustaba porque era de 8 a 6 y era un 
piso tan pequeñito que en media hora ya lo recogía y puse 
orden como ellos dicen, que más exigente yo que ellos… 
Entonces una vez que ella se incorporó me dijo “Mira 
Felicidad, nosotros no venimos a comer entonces, y no te 
vamos a dar la comida”  Yo ahí podría decir bueno, yo me 
voy, pero estaban siendo sinceros. Claro, me pareció raro… 
Así fue creciendo el niño y los señores al año me 
aumentaron a 650€. Se iban de vacaciones y me decían 
“Felicidad ¿te quieres venir con nosotros? Pero no te 
vamos a pagar.” Y como yo estaba sola y no tenía nadie, y 
como digo, aquí me quedo, por lo menos ahí duermo, 
conozco. Yo lo miraba siempre por el lado bueno. Digo, 
conozco otro sitio, aunque me dejaban al niño, todo. Yo lo 
miraba por ese lado, estoy conociendo…Íbamos a la aldea. 
Pero la mamá se creía que yo iba como empleada de todos 
y la madre quería que hiciera más cosas. 
 
Esa amistad que se fue creando se rompió por una actitud 
que ellos tuvieron…. Mis amigas me habían dicho que 
como estaba por cumplir los 3 años tenía que esperar para 

el arraigo. Yo les dije a ellos entonces, después de los 3 
años, que si me hacían contrato y ni me lo hicieron. 
Aunque lo gordo con ellos vino después…. viendo ya que 
no me iban a hacer los papeles yo me tuve que ir… Me fui 
a buscar alguien que me hiciera los papeles…Al cabo de un 
tiempo ellos se mudaron para un chalet en las afueras de 
Madrid y esta vez entre a trabajar como interna, hasta 
que al final pasó el mes y ya, me dieron de alta, y me 
pagaron el sueldo y me dieron 400€. Yo le dije “Señor ¿y el 
resto?” (Pensando en los 650€ que habíamos hablado), y 
me respondió: “Eso es lo que te pagábamos antes. Ahora 
te estamos descontando 150€ de la habitación y 100€ de 
la comida”…Lo único que le dije fue “usted ha confundido 
la amistad con el trabajo”…. Entonces rompimos la 
amistad… Y cuando fui a renovar mis papeles, y que me 
dijo que me había dado de alta en la Seguridad Social, me 
encontré que no pagó la tasa. Creo que lo hizo a la mala 
porque me fui, y yo no pude ni recurrir.  

Yo recomiendo a todos los que trabajan en este sector que 
tenga ese conocimiento, el de sus derechos, que siempre 
haya un contrato de trabajo, que no acepten condiciones 
que no son justas… Mis compañeras me dicen que yo 
abarato el mercado si cobro 5 euros por hora, pero yo digo 
si lo necesitas y cobras eso, que por lo menos me paguen 
lo que acordamos. 

Yo creo que los empleadores, los/as hijos/as de las 
personas mayores tendrían que saber más sobre las 
condiciones de trabajo del servicio doméstico, valorar los 
cuidados, el trabajo que una realiza…que no pueden hacer 
estas cosas y que las bolsa de trabajo dejen de recoger 
dinero a costa de nosotros y no me parece justo y que te 
digan “es lo que hay.” 
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“Conocí en un taller a unos abogados de SEDOAC, que son 
unos abogados solidarios y fue los que me ayudaron para 
que los hijos de un señor que cuidaba, me pagaran lo que 
corresponde…Los denuncié porque me ofrecieron una cosa 
y luego me pagaron otra. Me dijeron que me pagaban 400 
y me querían pagar 320. No era lo que habíamos 
acordado… Le decían a los padres que pagaban 120 de 
seguridad social y solo pagaban 35… El abogado me ayudó 
y tuvieron que pedir al abogado ir a conciliación… Si yo 
hubiese ido a juicio se hubiesen metido en un problema 
pues les hubiesen puesto hasta una multa, yo solo quería 
que me pagaran los 400, lo acordado y terminaron 
pagándome 700. Eso fue recién, hace como 8 meses”.  

Que cuando la gente te dice que se gana diez euros la 
hora, pues que me diga ¿dónde? Decir eso para venir es 
frustrante, pero sabemos a lo que venimos  El dinero que 
ganamos aquí nos ha servido para pagar cosas en 
nuestros países. Yo valoro y me siento agradecida y fuerte 
por haberlo logrado, pagado mis deudas, haber educado a 
mis hijos pero también ha servido para fracturar a mi 
familia; ahora van y te dicen “no te vengas a meter”… No 
sé si es lo mismo venirse joven, establecerse aquí con su 

familia, puede que sea distinto, pero para pasar todo lo 
que he pasado diría no, no vendría… 

Cuando una viene, viene con una necesidad 
apremiante…pero ya con el tiempo doy gracias el haber 
podido trabajar, ahora siento he descubierto que yo valgo, 
que yo genero recursos, pero ya no estoy dispuesta a 
trabajar de interna en condiciones de 8 horas y si tengo 
que trabajar por horas como servicio doméstico, pues 
bien,  pero que mi hora valga. 

Ahora que sé que no es verdad que una no puede reclamar 
aunque no tenga papeles, yo le digo a todas las que 
conozco, que tienen que conocer sus derechos y reclamen 
cuando no se cumpla lo que le han ofrecido o acordado. 

Me gustaría poder decirle a los empleadores que eres tan 
persona como ellos. Sé que trabajo en el “servicio” pero 
ello no implica recibir un trato de servidumbre. Que me 
vean como una trabajadora no como una esclava.” 
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Antonia 

“Ahora yo veo las cosas de otra manera y como mujeres que 
somos no podemos permitir el machismo.” 

 
 
 

 
 
  

 

Llegó a España en el año 2000. 

Madre de 6 hijos, abuela de 7 
nietos. Añora a su familia, pero 
considera que Ecuador no le 
ofrece ahora condiciones para 
estabilizarse, lo intentó hace 
como 2 años, pasando 10 meses 
allá para montar un negocio que 
no prosperó.  
Regresó a España para seguir 
cotizando con miras a una 
jubilación y seguir ofreciéndoles 
a sus hijos recursos para que 
sigan los estudios que ella no 
pudo realizar. 



24 

“En mi país trabajaba haciendo empanadas y tamales 
para vender. También a eso de las 4 de la mañana iba al 
campo a trabajar, venía y cogía mi barreño de ropa ajena 
y al río a lavar para poder mantener a mis hijos, porque 
debo decir que su padre nunca se ocupó de ellos; es su 
padre porque los engendró pero por nada más. 

Me vine a España porque tenía a mi hija, ella terminó el 
bachiller y ella se vino con intención de estudiar en la 
universidad. Lamentablemente no pudo seguir estudiando 
porque se dedicó a trabajar y al año justo que ella estaba 
acá yo me vine, de hecho tuve una mala experiencia al 
haber confiado en una supuestamente buena amiga, 
mandando a mi hija con ella, y nada eso pasó, no la 
ayudó, y yo no tenía vida por mi hija, porque estaba sola 
acá. Me pasaba llorando día noche, no comía, y ahí fue 
que dije: “me voy”, a pesar de que dejaba a mi otra niña 
con 11 añitos, la última. Todo mi dinero lo mandaba para 
allá, yo mandaba incluso para que mi hermana pagara 
una empleada para que no pusiera a hacer cosas a mi niña 
y bueno a la final, hay cosas que se dan muy mal, pero que 
aquí estamos, siempre p´lante…. 

“Estuve 6 años en situación irregular y salía a la calle con 
miedo porque pensaba que me iban a deportar. Trabajé 
con una señora que tenía Alzheimer pero era agresiva y 
hasta me llegó a pegar en la calle. Renuncié. Me fui a 
trabajar con una familia que tenía tres niños pequeños. 
Los señores eran buena gente, no me quejo por eso, pero 
no me querían hacer contrato, y eso que la señora 
trabajaba para Hacienda. Estuve con ellos tres años, pero 
se compraron luego un chalet en Pozuelo y aproveche que 
se mudaban para decirles que yo no quería trabajar allí, 
tan lejos”.  

“Me fui a trabajar de interna con una familia que vivía en 
un ático dúplex que tenía hasta piscina. Tenían mucho 
dinero. Ellos si me hicieron mis papeles. El señor se portó 
muy bien conmigo y me arreglo todo. El problema allí fue 
con la ama de llaves, que me trataba mal por ser 
“sudaca”. Me restringía hasta la comida, tanto, que mi 
hija me dejaba dinero para que yo me comprara mi 
comida aparte. Se unió todo, lo mal que me trataba el 
ama de llaves, la ausencia y preocupación por mis hijos, 
por mi hijita que había dejado y tuve una depresión y lo 
dejé, por esa señora, no por los jefes”  

“Yo he pasado cosas muy duras….En estos años he 
trabajado cuidando personas mayores, de suplencia en 
limpieza en un hospital, de ayuda a domicilio por horas, en 
un hotel dos años…Ahora estoy de nuevo de interna  con 
una familia… Tuve una caída y aun con la rodilla hinchada 
seguí trabajando, subiendo la escalera con el peso de la 
aspiradora…Fui al médico después de 15 días porque 
seguía hinchada y cuando se lo comenté a la señora ella te 
ve igual… Ella llega del trabajo como a las 5, y se van por 
ejemplo a zumba, a hacer ejercicios hasta las 9, y yo me 
espero que lleguen para la cena… En una ocasión que 
estaba terminando como a las 11 de la noche le comenté a 
la señora que era algo tarde para cenar y me respondió 
que “ella me necesitaba activa mientras ellos estuvieran 
despiertos”. Quiero conseguir otro trabajo, no ser interna, 
trabajar por horas”  

Enfrentas el machismo por todos lados. Allá y aquí. 
Cuando estuve trabajando en el hotel, el jefe de área, a 
pesar de ser nuestro compatriota, era un machista a los 
extremos y él como que se creía el Dios porque tenía el 
cargo de jefe de área. En el puesto donde yo estaba, de la 
cocina, del marmitón que le decimos, por decir el office, 
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cuando era jefe del personal de esa área, nos llamaba a 
trabajar así estuviéramos de baja, o no tenía en cuenta la 
cantidad de trabajo que teníamos, sin que nos pagaran las 
horas extras como nos habían prometido. Teníamos que 
sacar el trabajo, era una cosa horrorosa. Allí estuve dos 
años  

Había exceso de trabajo. Antes había una empresa 
externa que hacía la limpieza de todo lo que era cocina 
fría, cocina caliente, pescadería, panadería, pastelería, 
bueno todas esas cosas; había una empresa externa que 
se encargaba de limpiar las cocinas y todo. Cuando se fue 
el señor M., que era el director del hotel, que regresó a su 
país, se hicieron cambios; entonces sacaron a la gente de 
externa y nos metieron a los de casa, 15 días en la noche, 
15 días seguidos hacíamos, y nos daban 4 días a descansar 
y luego ya nos rotaban por la mañana, por la tarde, por la 
noche y así. Supuestamente nos pagaban un plus, pero 
nunca se lo veía en nómina, ni en nómina ni en negro. 

Cuando cambiaron las condiciones de trabajo en el hotel la 
gente no tenía la posibilidad de presentar una queja, una 
denuncia. La gente no lo hace por miedo, por inseguridad, 
por necesidad .Por miedo porque te despiden igual y ahora 
como tienen más fácil los empresarios despedir a la gente, 
te despiden y te mandan sin indemnización, sin pagarte, 

sin nada, te mandan fuera y te quedas sin trabajo y ahora 
con la situación que está difícil, es el único trabajo, es lo 
que pillamos, lo que hay, no, es un trabajo. Para las 
mujeres es un trabajo “de casa”. Desde mi experiencia, 
como persona, como ser humano yo siento, que este 
trabajo es demasiado explotado, excesivamente 
explotado, porque es muchísimo el trabajo que te 
mandan…A modo general como empleada doméstica ha 
tenido muy mala experiencia con el respeto de los 
horarios, el derecho a bajas médicas, a la comida y 
descanso, además de la sobrecarga de trabajo. 

Ese machismo también se reproducía en una asociación en 
la que yo participé. Me retiré hace unos 2 años, porque 
hay muchas cosas que no se pueden permitir, pues ahora 
yo veo las cosas de otra manera; y como mujeres que 
somos no podemos permitir el machismo que hay entre 
este señor y sus compañeras, entonces no, yo soy una 
persona legal, digamos, no me gusta la violencia para 
nada y no aguanto tampoco esas actitudes… 

Ahora me gustaría apuntarme a algún grupo de mujeres 
que e ayuden,  que estén ahí, pendientes de la gente. Me 
gustaría apuntarme para estar, no sé, quizás así tenga un 
poco de apoyo. 
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María 

“Y de repente te sientes que no eres de aquí, ni de allá… 

 

 

 

 

 

 

 

  

Llegó a España en 1992, a los 15 años, 

y vino con un permiso, con una 
autorización del Tribunal de menores de 
Ecuador para estar con una hermana 
que vivía en Madrid. Trabajo 4 años 
como interna. Consiguió la residencia a 
los dos años de estar aquí y a los 18 
años obtuvo la nacionalidad. Fue una de 
las afectadas por la crisis que produjo la 
burbuja inmobiliaria y participó 
activamente durante 4 años en la 
Plataforma de afectados por las 
Hipotecas, PAH. Actualmente desarrolla 
un importante trabajo como activista 
vecinal del Distrito de Carabanchel y es 
integrante de la Red de promotoras por 
la igualdad y prevención de la violencia 
de género. 
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“En el 92 había un tremendo racismo aquí. Unas monjas 
nos ayudaron inicialmente, con los trámites de residencia, 
de nacionalidad. Viví muchas situaciones de 
discriminación, los primeros años. De interna no, lo vivías 
más en la calle, en el transporte, en los espacios públicos. 
Cuando vamos fuera palpas la discriminación, nos ven 
físicamente, que somos extranjeros, que somos indígenas, 
te miraban raro y era como si dijeran: “agarren sus 
bolsos”, como si fueras a robarles directamente. Sentía 
más en el racismo en lo transporte público. Era un racismo 
más palpable… Luego era como más evidente 
“normalizado”… Lo siente en las series, la famosa serie de 
la vecina, que se dice eso del panchito, el sudaca y nos 
reímos con eso… 

En el 2000 me fue a New York...Allí conocí a mi pareja y 
nacieron mis dos hijos pero decidieron regresar a España 
en el 2006. Allí es peor, eres extranjero y además no sabes 
el idioma… doble discriminación.  Al no tener el idioma, no 
tener redes familiares y al no tener documentación, no 
tenía con quien dejar al niño y eran jornadas de 12 y 13 
horas. Mi pareja estuvo 12 años allí, pero yo decidí que no 
me quedaba pues no podía estar sin trabajar, sin ganar mi 
propio sustento. Nos casamos y saque los papeles de 
nacionalidad española para mis hijos. En el Consulado 
español me ayudaron y me apoyaron con los papeles de 
los niños… Al llegar a España empecé a trabajar con 
empresas de limpieza en ese momento. Ahora soy 
autónoma y tengo mis propios clientes. A raíz de volver fue 
donde nos pusimos a buscar piso para alquilar y allí es 
donde te convencen que es mejor comprar que alquilar, 
que si te regresas los vendes y que es más fácil que ya 
tienes el 100%, etc., etc. Así que decidimos comprar en 
Madrid en la zona de Carabanchel. Era un piso de 65 
metros. Todo era financiado y todo eran facilidades y no 

mudamos. Y ahí mismo estalla la burbuja inmobiliaria, en 
el 2008. Mi pareja entra en el paro…Nos empezamos a 
retrasar en los pagos…Hasta que a los dos años se acaba 
el paro y luego el subsidio y decidimos buscar ayuda, 
primero con los abogados, que no sabían que decirte, 
nadie sabía nada de lo de la “dación de pago”. Hasta que 
vi en una revista que tenía una página donde hablaban los 
desahucios. Nos informamos sobre la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca…No acercamos. Era un grupo de 
personas, se contacta con un abogado y nos dicen que hay 
una plataforma de Barcelona, se comienza a hablar los 
diferentes casos. Empezamos a reuniros aquí. Surge lo del 
M15. Empezamos a organizarnos en Carabanchel, y 
empezamos a recoger casos y cada vez aparecía más 
gente, al principio éramos 10, luego 15, 20 y luego 50… 

Cuando empezaron a ver a los afectados más 
empoderados exigiendo que se ofrecieran otras opciones, 
renegociación de las deudas, o que presionaban para “yo 
te devuelvo el piso y amen”….Cuando ya no vieron la 
opción de cómo presionarnos más, entonces se platearon 
lo de “ahora vendemos la deuda a otro banco, a tu país” y 
ya era que la presión se trasladaba a nuestro familiares, a 
nuestro país, a los llamados “fondos de inversión”. 
Empezamos a movilizarnos y hacer una petición en la 
Embajada y se pidió una audiencia al gobierno, y fue una 
comitiva para llevar los casos y explicar la situación de 
muchos ecuatorianos aquí. Fue allí donde el gobierno de 
Ecuador viene, y cuando contamos las experiencias y las 
presiones, y como la banca puede hacer eso de vender una 
deuda a otros, fue que se pidió al gobierno que legislara y 
que ningún banco de Ecuador asumiera esas deudas para 
irnos a hipotecar allá… 



28 

Es una situación frustrante. Es horrible. Los inmigrantes 
salimos buscando mejorar nuestras condiciones de vida, 
estar bien. Quieres tener un espacio tuyo. Y de repente te 
sientes que no eres de aquí, ni de allá….y  te encuentras 
con ese problema de la deuda aquí, que luego puede ser 
trasladada allá, cuando estas entregando el piso, cuando 
quieres negociar…Y eso que yo estaba trabajando y podía 
pagar otros gastos, pero había otros afectados en peor 
situación, los dos en el paro, con niños, y los gobiernos 
legislando a favor de los banco…Era un estrés muy grande, 
se me caía el pelo, no dormía, mucha gente que empezó 
con nosotros se retiró, porque ya no solo era el estrés por 
esa situación sino que empezó a aparecer ese 
egocentrismo, que entre ellos empiezan a ver que esta 
lucha tiene fuerza y tú en el medio…Nosotros como 
afectados en el medio… 

Luego aparecieron esos liderazgos personalistas y 
nosotros como afectados en el medio… Yo daba y me 
involucraba en lo que podía… Y después de tres años es 
que empiezo a darme cuenta de que esa pelea era por un 
tema de militancia política. Y eso es una violencia, pues 
nosotros queríamos resolver nuestros problemas, pero 
luego, cuando vez a los militantes de esos partidos, esos 
personalismos, me sentí utilizada y me retire… Al principio 
sentí apoyo… pero no con los que llegaron después…. No 
sabía que eran tan militantes. Desde que comencé en Sol, 
hasta llegar a Carabanchel, todos eran militantes, 
activistas políticos. Empezamos a ver esa pelea por el 
liderazgo, y empezamos a sentirnos instrumentalizados, y 
cuando vi que se quería utilizar ese espacio, abandone. Lo 
sentí primero en el distrito y luego en la plataforma en 
general… Te sientes desilusionada, me sentí utilizada. No 
les interesaba darnos espacio…”  
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Fabiana 

“A pesar de que España cuenta con leyes que reconocen los derechos de las personas 
transexuales, las mujeres migrantes no estamos incluidas”  

 

 

Mujer trans y activista social, 

licenciada en Comunicación por 

la Universidad de Sorora. Desde 

el 2008 se integra a Diverciudad, 

Asociación Sonorense por una 

ciudad diversa e incluyente. Ha 

trabajado en promoción de la 

salud comunitaria, en prevención 

y promoción de derechos 

humanos específicamente de la 

comunidad LGTBTTI. Se ha 

dedicado a la planeación, diseño 

organización y realización de 

talleres relacionados con el tema 

VIH, poblaciones vulnerables y 

derechos sexuales y 

reproductivos; diversidad sexual 

y asesoría en derechos 

humanos. En España, donde se 

le ha otorgado asilo, participa 

activamente en COGAM 

Colectivo LGTB+de Madrid y el 

grupo de jóvenes migrantes 

LGTB Merced. 
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Como mujer trans, transexual transgénero, empiezas a 
sufrir violencias desde que tienes uso de razón, inclusive 
antes de estar consciente, desde los 3/4 años, cuando tu 
familia te dice ‘no hables de esa manera, no te comportes 
así’, cuando tu sociedad exige, impone los patrones de 
conducta en base a lo que una mujer debe ser…Entonces 
cuando tú tienes tu esencia, tu identidad, y tú sabes 
plenamente que eres una mujer, pero la sociedad te va 
diciendo que no, es ahí cuando empiezas a violentarte. 
Nadie nace sabiendo ser padre, entonces llega un 
momento dado en que intentas hacer interacción social, 
en el jardín de niños, y ves a tus compañeros y 
compañeras que no se juntan contigo y empiezas a 
preguntarte ¿Por qué? Después de varios días de estar 
sola; viene uno y te dice que los padres o madres han 
dicho que si se juntan contigo se va a hacer “maricon”… 
Acto seguido vas a tu casa y le preguntas a tu madre que 
es ser mariquita, o ser un maricon, y va esa señora que no 
ha sido educada para ser madre y te da una bofetada y te 
dice que en su casa está prohibida esa palabra… Ya desde 
ahí tú empiezas a vivir la violencia, a sentirla en carne 
propia, donde los chicos de grados superior te visten de 
mujer y se mofan y los maestros y profesores te castigan a 
ti, porque “tu no corriges tus conductas afeminadas”….  

Soy del norte de México, desde el año 2008 he estado 
luchando, en un estado del norte de México, por los 
derechos de las personas LGTB, particularmente de las 
mujeres trans. A partir del año 2010, me visibilizo como 
mujer –trans; comienzo a luchar por los derechos de la 
mujer trans en mi ciudad, en un estado que esta 
corrompido y coludido con la narco política. Le llamo así, 
porque se echan la culpa unos con otros, es un amalgama 
o una fusión de grupos de poder, donde son las mismas 
personas las que viven y superviven a través del pueblo y 

explotando al pueblo. Yo era una especie de líder social o 
precursora de los movimientos, había habido antes 
hombres gay, mujeres lesbianas, pero nunca una entidad 
trans, una entidad que pudiera decirle a las nuevas 
generaciones que había leyes en la constitución de México, 
que había leyes a partir del gobierno federal que los 
amparaban  y que podían manifestar libremente su forma 
de ser. Su entidad, y luchar por los derechos civiles y 
humanos, porque tienen los mismos derechos según la 
constitución. Eso no le gusto algunas personas, inclusive 
gente de la policía de los tres niveles, que aquí seria como 
la guardia civil, pero allí hay policía municipal estatal y 
federal, los tres niveles de gobierno. Se dedicaron a 
buscarnos, a extorsionarnos, a violentarnos, en ocasiones 
a meternos hasta 36 horas en prisión, cuando no 
queríamos  pagarle alguna sanción económica. Ellos 
argumentaban que éramos  trabajadoras sexuales, todas 
esas faltas de respeto. Con las redes y por internet, todas 
pudimos y pude denunciarlas a través de las distintas 
redes a nivel nacional y casi internacional, en su momento 
en el año 2012, en mi ciudad, en mi estado. Eso llevo a 
que, a partir de allí, yo solo tuviera amenazas anónimas en 
contra de mi persona  y de mi integridad física, a las que 
no les hice mucho caso porque cuando estas totalmente 
sumergida en la causa, cuando te apasionas, cuando estas 
harta de ver injusticias, harta de ver asesinatos, de 
amigas, de compañeras, y que ponen a una persona como 
usuaria de drogas, para que ella diga que fue un crimen 
pasional y el móvil fue  otro: la compañera era amante a lo 
mejor  de un político, de un narco y era una persona trans; 
entonces al ver todas estas tragedias que afectaba a mi 
comunidad, a la comunidad de mujeres trans, claro que no 
te importa ser una más,  o sea formar parte de los 
números… 
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En ese momento, no se llegaron a efectuar las amenazas 
que había recibido; sin embargo siempre la política 
aparece y desaparece. Aparecieron también otras 
personas, de otros distintos partidos y grupos políticos, 
proponiéndome ser  la directora de  diversidad  sexual, ser 
parte de ellos, inclusive alguien del partido oficial del 
gobierno tenía como idea promocionarme para el 2015 
como diputada local o concejal local, y esta persona murió 
después de una comida. Desapareció la persona que me 
apoyaba dentro del sistema de gobierno, falleció después 
de una comida con otros empresarios, los móviles  siempre 
son los mismos, cuando hay estrategias y cuando hay la 
intención de quitar o eliminar, el móvil es lo de menos , 
hay pastillas, hay la ciencia está muy adelantada, en fin. 

Yo vine a España de vacaciones, hace casi dos años. En ese 
entonces, en mi ciudad, estaba el comité pro-defensa, ya 
había habido, a partir del 2010, parejas homosexuales, 
que se casaban en el distrito federal, en a la capital del 
país, se regresaban y estaban en procesos judiciales, para 
hacer válidos sus derechos como matrimonios, que se les 
reconociera… Había una especie de movimiento social, 
entre los distintos grupos pro-defensa de la familia y 
conversadora y en contra de las personas de la comunidad 
LGTB, que se había empoderado y que estaban haciendo 
público que eran matrimonios que tenían hijos en común, 
familia mono parentales y que querían los mismos 
derechos. En ese mes entonces, que a mí me toca estar en 
España de vacaciones, porque vine a la graduación de una 
amiga; mis amigas a través del facebook, de mensajes de 
whastapp, me preguntaban ¿dónde estás? Porque 
inclusive, el arzobispo de mi ciudad, dijo que la 
homosexualidad y las personas LGTB, se podían curar y 
que era un amor irracional hacia el pecado lo que 
mantenían estas personas. Entonces los debates estaban 

en el ojo del huracán, y es en ese entonces, cuando se 
meten a mi casa, que es donde yo tenía mi peluquería y mi 
casa. Era la casa de una tía que me la había prestado, que 
siempre me había ayudado en mi proceso y en mi entidad 
como mujer trans. Se meten a los tres días de haber 
llegado a España. Yo vine aquí de vacaciones porque una 
amiga que no pudo venir, y me vendió el billete a mitad de 
precio, me dije por la mitad de precio cuando me voy a ir a 
Europa, por ese precio y por un mes! No era mi proyecto 
migrar, yo he sido migrante por accidente. He visto pasar  
a muchas personas migrantes, porque como soy de un 
estado fronterizo, del norte de México, de Sonora, veo a 
mucha gente pasar e intentar pasar a Estados Unidos pero 
nunca me imaginé que a mí también me iba a tocar, pero 
bueno la vida, o el destino, me tenía deparado convertirme 
en una mujer migrante. 

Estando aquí, se metieron, de nuevo en mi casa. Mi tía me 
dijo voy a mandar a alguien a prender las luces de la casa. 
Así lo hizo, y al tercer día volvieron y rompieron la 
vivienda, esta vez, destrozaron absolutamente todo lo 
encontraron. Mi mente hizo un flash- back, me acorde de 
las cosas, vi las noticias, entonces dije, ahorita van por mí; 
porque las otras personas que son LGTB, se estaban 
manifestando, se estaban visibilizando, de los distintos 
niveles económico sociales, estaban visibilizando como 
mujeres lesbianas, como hombres trans, como 
matrimonios homo parentales….Desde la década de los 
60, desde principios de siglos, es un móvil o un uso muy 
común entre los mexicanos, acabar con la cabeza o con 
alguien de los orígenes que iniciaron el movimiento, de 
esta manera las demás personas predecesoras se 
acobardan, tienen miedo y dejan de luchar por la causa… 
Entonces yo dije: ahora si van por mí. Tenemos una 
organización civil, están las compañeras y los compañeros 
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trabajando y en esos últimos años, la voz era oficial, la que 
estaba en el ojo del huracán, era yo, como mujer trans, 
estaba en todas las noticias, por la política, por el morbo, 
por la polémica, me invitaban a varios medios de 
comunicación, de igual forma viajaba a Estados Unidos, a 
Tucson, a Finnes, me invitaban a otras organizaciones. 

No tenía ningún contacto LGTB Española, las noticias 
llegaban a nosotras, nunca me imaginé que iba a conocer 
a Carla Antonelli. Inclusive hasta trabajar con ella, me 
toco, era algo muy remoto, algo que estaba muy lejano. 
Iba a Ciudad de México, a la capital de México, trabajaba 
en proyectos de concientización y de lucha en contra de las 
violaciones de DDHH con otros organismos a nivel 
nacional de la sociedad civil, pero nunca me plantee la 
posibilidad de viajar a España. Cuando ves todas las 
amenazas, cuando estas fuera de tu casa, fuera de tu 
entorno, como que te sientes un poquito más vulnerable, 
como que valoras más tu vida y más todo lo que está 
sucediendo. En ocasiones cuando estas luchando o 
trabajando y estas dentro del mismo contexto, de la vida 
cotidiana, a veces no alcanzas a percibir las dimensiones 
del trabajo a favor de la sociedad civil que tu logras, pero 
cuando estas fuera y ves las cosas, si me pasa esto y se me 
pasa el otro, pero que la otras sigan… te das cuenta que 
has logrado mucho, que aquello que empezó como un 
sueño, como un hobby, el trabajar por los demás, el 
ayudar a los demás, ha alcanzado una dimensión 
estratosférica para ti. Trabajamos en equipo y logramos 
que aquella semilla se convirtiera en un árbol, porque hoy 
hay varias organizaciones en mi ciudad, sobre personas 
LGTB y sobre mujeres TRANS, hay dos o tres 
organizaciones más trabajando con nosotras.  

Entonces decido quedarme aquí, en España, y buscar 
apoyo, en el 2015. Estoy dos meses en Salamanca. El año 
pasado en el 2016, regreso a Madrid. Consigo apoyo, 
después de estar en la Cruz Roja y en otros centros. Las 
primeras personas con las que llegue pensaron que era 
usuaria de drogas, me remitieron a centros de 
rehabilitación. No conocía a nadie aquí, solo las amistades 
por las que venimos, y algunas que llegue a conocer, en 
Salamanca. Ese fue mi primer contacto. Espero que se me 
acabe el dinero, pienso bien las cosas, si me regreso o no 
me regreso, que pase el plazo para irme, alquilamos un 
piso, con las amigas que habíamos venido y con las de 
aquí. Era un grupo de 4 amigas. Ellas se regresan. Yo me 
quedo un par de meses más, y luego regreso a Madrid a 
buscar apoyo, también había Cruz Roja en Salamanca, 
para pedir ayuda, pedí contactos de donde estaban, en 
Madrid pedí apoyo. No sabía que existía la posibilidad de 
asilo. Después de estar en la Cruz Roja, me remiten al 
Samur Social, después me remiten al Programa Integral de 
Apoyo a personas asexuadas y homo sexuales de la 
Comunidad de Madrid, en Alcalá 22, luego ellos me 
colocan con una organización, con las que están 
trabajando y tienen pisos de acogida temporales. Estando 
allí el abogado del programa me dice que debo solicitar 
asilo por mi situación, y decido pedir el asilo y el refugio 
aquí. Pasaron unos meses para la cita, estando en el 
sistema, pedí apoyo con las trabajadoras sociales de la 
organización de apoyo y refugio, te dan la tarjeta roja, 
ellos te canalizan a distintas personas de organizaciones 
Cruz Roja, CEAR, organizaciones nuevas como Pro-
vivienda, donde me derivaron. Afortunadamente la 
trabajadora social de la OAR era una persona muy 
sensible, me iba enviar a la Cruz Roja y a otra, pero vio que 
habían problemas por cuestión de identidad de género, 
problemas de discriminación, que los pisos no eran muy 
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adecuados, hasta que encontró una organización que 
fuera sensible, hasta que me consiguió piso, se tardó unos 
dos meses, me encontró piso, en Provivienda, una 
habitación compartida. Cuando tuve la segunda tarjeta, 
pasas a la segunda fase, dan un apoyo económico para 
alquilar una habitación, encontré trabajo, el Ministerio 
decide que los que tienen el Nº de Seguridad Social activo, 
se retiran todos los apoyos, comencé a trabajar, solo pude 
acceder a esa vivienda unos meses. Encontré trabajo en  
limpieza, por 6 meses, a través de una agencia.  

¿Qué si me he sentido discriminada? Si, en Salamanca 
sentí las miradas, no responden el saludo, sentí la 
discriminación más fuerte, por mi identidad de género, por 
ser mujer transexual  y posiblemente por ser migrante, por 
ser latina. En Madrid, he vivido discriminación y otro tipo 
de atropello en contra de mi persona  

La discriminación y violencia, son como primas 
hermanas, van  casi juntas de la mano, cuando una 
persona te discrimina a veces con una mirada, sientes que 
te está agrediendo, porque llegado el momento, sientes 
que una agresión física, emocional, verbal, es una forma, 
una  manifestación de la violencia, aquí también me ha 
tocado, por ejemplo, en el caso de las mismas compañeras 
transexuales. Hay una organización que se llama 
Asociación Española de Transexuales, me toco ir a una 
reunión, esos que se juntan una vez al mes… En esa 
ocasión íbamos como 10, la única latina centroamericana 
era yo, las demás personas eran españolas… Después de 
acabarse la reunión, a la secretaria se le pierde los 
documentos y la cartera, y la que culpan sin pensar, sin 
dudar, sin chequear las cámaras, sin buscar pruebas, y sin 
que yo estuviera al lado de su bolsa y sus pertenencias, es 
a mí. Entonces yo quise hablar con ella personalmente, 

que no solamente me acosara, ni por el whastapp, ni por 
la vía telefónica,y cuando fui, me cerraron la puerta, no 
me dejaron entrar…Para mí  eso es una discriminación, es 
una violencia, inclusive le dije que me denunciara y cuando 
encuentren sus cosas, que hagan la prueba de la Keratina, 
para que vean que mis huellas no van estar allí, yo tengo 
la conciencia limpia, eso he vivido como discriminación por 
parte de otra compañera trans. 

Las discriminaciones son muchas. Hoy por ejemplo una de 
las maestras, de la academia donde estoy estudiando 
peluquería, tuve una conversación y casi llegamos a una 
confrontación, le dije que respetara mi identidad de 
género, que como es posible, que tiene casi 30 años de 
peluquera, donde también hay personas gay y personas 
trans, como no vas a poder diferenciar o como no vas 
poder tratar en femenino a una persona, o acaso mi 
aspecto no lo ves…Se quedó callada, pero hoy, entrado 
una compañera de Honduras, una chica trans, se estuvo 
expresando y dirigiendo en masculino, es que no entiende, 
yo le aclare que era “ella”….es una falta de respeto, un 
acto de discriminación el que se esté dirigiendo hacia 
nosotras insistentemente en forma masculina, en género 
masculino. 

Me vincule al curso de promotoras en prevención de la 
violencia de género, por la trabajadora social de 
Provivienda, para trabajar de manera conjunta, porque 
tengo compañeras trans que vienen de Latinoamérica, de 
Centroamérica, que son víctimas de violencia de género, 
que se ponen de novia con un español y sufren violencia. 
Yo intente tener una relación con un chico de aquí, pero 
tenemos muy marcado el machismo y el hetero 
patriarcado, entonces sigue permeando y sigue vigente…Y 
esa persona tiene muchas actitudes machistas, de poder, 
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de sometimiento, tu puedes pero yo no puedo. La relación 
no duro ni dos meses, al final me dice que fue un 
experimento que no dio resultado, porque no me sometía 
a su voluntad, porque no se obedecer y no se 
“comportarme”, siguen buscando personas sumisas… Esto 
lamentablemente pasa en algunas compañeras trans, que 
también ejercen trabajo sexual y que son inmigrantes, 
también por la necesidad, por la falta de afecto y carencia 
de tener una autoestima fuerte y empoderada, también se 
someten y permiten que sus parejas las violenten y en 
algunos casos,  ellas realizan el trabajo sexual, para 
mantener al chico, a la persona con la que están viviendo. 

Alguna vez he vivido violencia de género, cuando estaba 
más joven, casi adolescente…Después cuando vas 
creciendo, conociendo, vas tomando conciencia, vas 
cambiando tu forma de ver las cosas, con la perspectiva de 
género, hay que saber que somos iguales, que tenemos los 
mismos derechos, que nadie es más ni nadie es menos, por 
la genitalidad, por el sexo, te vas adaptando y en 
ocasiones vas sintiendo que es antiético, promover la 
igualdad y permitir a tu forma personal, quizás es lo que 
me ha llevado en los últimos años a no tener pareja 
constante, yo en cuanto percibo las cosas, las hablo trato 
de arreglarlas y si veo que los patrones se siguen 
repitiendo, te celo, me celas,” porque te quiero”, no te 
permito esto, porque tu si y porque yo no, porque así son 
las cosas, y tú has eso y yo lo otro… cuando comienzan con 
este tipo de juegos de poder, y de repetir patrones, que 
luego te llevan a la violencia, es cuando mejor renuncio, no 
quiero volver a caer en algo que he vivido en el pasado. Si 
veo que la persona pone empeño, intento más, pero si veo 
que no, no. He vivido violencia y no me gusta vivirla, se 
que los ciclos de violencia son repetitivos, que a veces la 
persona quiere salir, otra vez regresa, si puedo ayudar, 

asesorar, decirle a las personas, te está haciendo esto, no 
permites esto, es lo que hago, es lo que trabajamos y 
ayudamos a las demás personas. 

Las mujeres trans, somos las pioneras, las detenciones 
arbitrarias que se hicieron en Estados Unidos, son las 
últimas que han obtenido los derechos, en España a pesar 
de que hay formulaciones en la leyes, es letra muerta, una 
incoherencia muy grave, si el Estado te está dando 
amparo por cuestión de entidad de género, inclusive en tus 
documentos oficiales puedas cambiar tu nombre, hay una 
ley en la Comunidad de Madrid, que solamente se aplican 
a la identidades trans, que es de marzo del 2016, las 
refugiadas no tienen acceso, porque no somos de la 
Comunidad, ni nacionalizadas españolas, a pesar que 
tengamos nuestro DNI, que el estado de España les 
proporciona, y como el estado es otro y no es la 
Comunidad de Madrid, no podemos tener dos identidades, 
tenemos identidad e irregularidad en la cuestión 
administrativa respecto al nombre, tengo una identidad en 
mi pasaporte Mexicano y el DNI con lo mismo que está en 
mi pasaporte. 

La discriminación es la misma, porque no puedes modificar 
tus papeles, tú como país, estas ofreciendo protección a 
una persona LGTB y de identidad de género, al mismo 
tiempo que las acoges, las vuelves a poner el nombre de la 
persona que le corresponde a su identidad de género, solo 
porque no traen la documentación original desde su país, 
es una problemática. Cuestiones sanitarias, llegas y en 
ocasiones, lo hacen como a propósito, le dices a los 
enfermeros, a las encargadas, le pides que te llamen por 
tus apellidos y no te ponen el nombre completo, inclusive 
hay médicos que lo hacen con compañeras, hay otros que 
son muy sensibles, pero uno de cada diez, la mayoría de 
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los servidores públicos, tienden como hacerlo a propósito o 
a discriminarte más, o hacerte sentir mal, y te llaman por 
tu nombre de pila, en ocasiones se ven ilógicos, cuando he 
ido a consultas con los médicos del hospital, es curioso que 
llamen a María y aparece un chico guapísimo, todos se 
quedan viéndose, te quedas pensando, son irregularidades 
que el sistema debería cambiar, respetar la identidad 
trans, tanto de hombre y mujer, a pesar de que hay una 
ley, pero es letra muerta.  

Construir esa perspectiva fue un proceso en conjunto, se 
fue dando, la evolución que vas teniendo de acuerdo a tus 
vivencias y de acuerdo al trabajo que vas haciendo, eso se 
dio, en el año 2010- 2012, cuando estaba trabajando igual 
con otras compañera trans. Lo que estaba viendo, lo que 
yo había vivido y había visto, yendo a la ciudad de México, 
tomando cursos, de perspectiva de género, de igualdad, y 
al mismo tiempo que estaba en la organización, replicando 
todos estos cursos, todos estos talleres, 
sensibilizando…Fue como una amalgama, una fusión, en 
un proceso que me fue llevando desde mi trabajo como 
activista, en mi ciudad, como iba creciendo, iba viendo las 
cosas, entonces las iba ampliando, en los 
talleres….Ccuando me llega a mi trabajar sensibilización, 
siempre ponía talleres dinámicos, vivenciales, 
autodidactas que nos lleven a la auto reflexión, que te 

caiga el clip de las cosas, de algún ejercicio, de alguna 
dinámica, que se relacione con tu vida cotidiana. Cuando 
naces con este espíritu de servicio y colaboración con las 
demás, creo que tu espectro se amplia y te vas dando 
cuenta con tus compañera, con tus amigas, vas 
analizando…. Creo que como yo siempre he sido una 
persona de mucha confianza y de muchas ganas, de 
mucha empatía, escucho los problemas de la personas, la 
gente viene y me cuenta, y te vas dando cuenta como son 
los procesos, como son violencias, como son los micro 
machismos y si puedes le dices y si puedes compartes, 
tratar de concientizar y abrirle los ojos a las demás 
personas, que te rodean y a ti misma, a ti como ser 
humano. Creo que estas sociedades siempre nos enseñan, 
o nos educan, como para servir a, o como para obedecer 
a, como a agradar a, no te educan para lo que tú quieres, 
quien quieres ser, tu plenitud, tu vivencia, tu autoestima, 
tu fuerza, tu vales mucho como ser humano y no dependes 
de nadie, pienso que la sociedad mal educa de una forma, 
debiendo educarte de otra. 
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Ángela 

“Cuando nos juntamos, cuando nos apoyamos, nosotras estamos reinventando, nos 
reencontramos. Es ese trabajo, esa empatía, lo que está sanando y termina ayudando 

a las mujeres…” 

 

  
En el 99, Ángela vino a España desde 

Colombia. Aquí comenzó un master en la 
UAM y actualmente está realizando su 
tesis doctoral; en la cual, desde una 
perspectiva auto-etnografía analiza las 
subjetividades de las mujeres migrantes; 
de cómo la participación en organizaciones 
les ha permitido fortalecerse y auto-
reconfigurarse. En España participó 
activamente en la creación de una 
organización que trabaja dando apoyo, 
atención a mujeres migrantes y realizando 
talleres de sensibilización sobre los 
derechos humanos, sexuales y 
reproductivos desde una perspectiva 
feminista crítica. Más que contar con 
apoyo de tipo institucionalizado, Ángela 
expresa que en su proceso de 
recuperación frente a la agresión sexual 
fue, y ha sido clave, el contar y participar 
en redes organizadas de mujeres que 
luchan por la defensa de los derechos 
humanos, sexuales y reproductivos. 
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“Yo vengo  de una experiencia de violencia en mi país. Una 
violencia estructural, simbólica y de abandono, y que tiene 
que ver con ser hija de una mujer con 7 hijos, con un 
abandono paternal, de la familia del lado paterno y del 
Estado… Yo he sido desde pequeña rebuscadora, 
trabajadora en la calle, vendiendo cositas: trabajo 
informal. Vengo también de esa violencia que te dice que 
es ser mujer, de esa violencia que te dice que te tienes que 
mantener bonita y conseguir un marido a que te 
mantuviera, pero con unas condiciones tan difíciles que 
teníamos que mantenernos a nosotras mismas. En esa 
infancia tuve varios padrastros y yo vengo reflexionando 
que cuando una mujer anda buscando esas protecciones al 
final se expone mucho como mujer y expone a los hijos, 
buscando quien la proteja y la protección de los hombres 
hacia las mujeres no es gratuita…Yo me considero una 
niña, una trabajadora infantil que por estar precisamente 
trabajando en la calle me raptaron y me violaron. Esa 
violencia extrema contra mi cuerpo me hizo despertar, 
sentir mucha rabia. Una rabia que me hizo superar la 
religión, pues yo me sentí desprotegida y pasé a no creer 
en nadie… 

Vengo de un contexto muy difícil, expulsor, muy 
desarraigador. Creo que ese desarraigo lo llevo por 
siempre; pues yo nací en Urabá, en un pueblo, y mi mamá 
también nació allí...Es como una migración que llevo 
forzadamente desde que nací….Una violencia muy 
expulsora. Primero del lugar de nacimiento, luego de la 
familia y luego del propio cuerpo. Porque para mí la 
violación fue como una expulsión de mí. Como que me 
dejó vacía… Sobre todo porque venía de un contexto 
religioso donde la virginidad, la `pureza´ estaba centrada 
en el cuerpo. Entonces fue un momento de mucha 
contradicción. Yo que era muy católica, porque mi abuela 

también era muy católica… En ese momento me sentí 
traicionada, me volví atea, fue como verme obligada a 
salirme de esa historia. Y comienzo a moverme en el 
barrio, pues como era tan callejera, pues vendía mis 
empanadas, vendía cigarrillos en el centro, conocía bien el 
barrio y el centro… Luego entré en la Universidad… 
Siempre como intentando darle un sentido a mi vida, pero 
una cosa era la cabeza y otra el cuerpo….Yo digo que esa 
violencia me dejo escindida, me partió en dos…. Y me ha 
costado mucho juntar mis partes…Esa violencia sexual me 
llevo a la hipersexualización, como si hubiese pasado una 
frontera y que para pasarla una hubiese tenido que 
entregar el cuerpo…Pensaba que acceder al mundo 
pasaba por mi cuerpo… Que iba por un lado como 
rumbera, perdiéndome, y por otro como encontrándome, 
con la cabeza… 

Yo quería ser profesora, me gusta la docencia… Estudie 
español y literatura Estudié desde el 89 y salí en el 95… 
También  fue una época muy violenta para la universidad, 
fue una época grave…Pues en la guerra, en Colombia, 
hubo mucha violencia contra estudiantes, docentes, contra 
la izquierda…Yo hacía teatro en el barrio. Yo hacía todo 
para no estar en la casa…Me gustaba estar haciendo 
cosas en la calle, porque yo vivía en una casa muy 
horrible... O sea que yo lo quería hacer era irme de la casa, 
estar en la calle... Creo que era como un desarraigo, que 
siempre quiero estar fuera y que lo ubico mucho con ese 
desplazamiento forzado tanto del territorio, como de mi 
propio cuerpo…La violación a mí me sacó de mi propio 
cuerpo. Luego lo logré reconducir pero me perdí mucho 
tiempo…Y ese tiempo que perdí es lo que trato de recupera 
ahora con mi memoria para darle sentido y saber que no 
he perdido el tiempo y sentir que toda esa historia valió la 
pena haberla vivido, haberla enfrentado y ver si ahora 
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puedo sacar ahora provecho de ella, provecho filosófico, 
histórico, antropológico, psicológico…Ese es como mi reto, 
parte de mi sanación, parte de mi recuperación… 

Iba, voy, a los grupos porque siempre pensé que era mi 
manera de socializar. Estar en los grupos era como tener 
amigas….¿Era sentir que tenías una red de apoyo?: Sí, yo 
quería tener alguien más; pues en mi familia yo era la 
grande, la segunda y necesitaba gente con la que 
entenderme pues en mi familia yo no tenía quien me 
entendiera de nada; era yo la que tenía que entender a 
mis hermanos pequeños, entonces para mí era que 
necesitaba otra gente como más grande con la que 
estar…Necesita tener, rodearme de personas grandes, 
rodearme de gente porque también esa soledad que me 
dejó lo del secuestro y la violación me hacía sentir como 
abandonada… Era como estar buscando querer tener 
hermanas de mi edad, compañeras. 

No tuve apoyo psicológico, en absoluto… Eso fue en 1984, 
yo tendría 17 años, mi mama tendría 30; y ella tampoco 
tenía muchas herramientas y no se hablaba de eso… 
Ahora hablamos de la violencia sexual, pero en ese tiempo 
no era un tema del que se hablara. Uno se quedaba 
callada… Y yo tuve mucho miedo porque pensaba que de 
quedar embarazada yo me habría muerto, mi camino era 
el suicidio porque yo ¿qué iba a hacer en ese momento? 
Tuve un tiempo en lo que yo quería era morir, 
morirme…Por eso buscaba estar en grupos, sanarme y en 
mi casa no tenía como. En Colombia logré entrar en la Red 
de mujeres defensoras de los derechos humanos, sexuales 
y reproductivos. Después de estar en varias 
organizaciones, en un grupo de mujeres en Medellín, de la 
ruta pacífica por la resolución del conflicto armado, yo 
buscaba que además se trabajara el tema de la 

sexualidad, pero no estaba en sus objetivos hasta que 
entré en la Red. Me destapé más y conté lo que me había 
pasado... Era un tema que yo tenía que entender. Mi reto 
era: yo tengo que hablar de esto. Y fue un proceso, de 
convertirme en victima a defensora de derechos humanos 
y ese es el camino que he hecho, con sus errores, pero fue 
mi ruta de sanación...  

Trabajábamos en el tema de derechos humanos estando 
aquí y esa lucha la abordamos de una manera 
transnacional. Eso me permite seguir conectada con mi 
tierra…Siempre he seguido vinculada a la defensa de los 
derechos humanos sexuales y reproductivos… ¿Por qué? 
Pues porque esa es la herida más grande, la de la violencia 
sexual; y creo que solo puedo sanarla en la medida en que 
la enfrente… 

Se hace mucho más desde las redes asociativas, pues 
tenemos un compromiso que no es sólo profesional sino 
que trabajamos con la gente porque tenemos un 
compromiso que va más allá, que es más humano. 
Tenemos esa empatía porque partimos de reconocer la 
situación de nosotras y esto porque hay lo que yo llamo un 
feminismo migrante, un feminismo participativo, que 
nosotras reconstruimos en las plazas, en los talleres, 
cuando hacemos este tipo de investigación….Reconocer 
que dentro de toda esa variedad de feminismos hay 
también un feminismo migrante, que es ese que nosotras 
estamos reinventando cuando nos juntamos nos 
reencontramos, cuando nos apoyamos, cuando hacemos 
con un peso cosas como si tuviéramos 100, cuando 
convertimos un euro en 10 para poder hacer un encuentro 
con las mujeres, cuando uno se encuentra en la casa de las 
amigas. Es ese trabajo el que está sanando y termina 
ayudando a las mujeres…” 
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Asha  

“Muchas mujeres que han sufrido la MGF quieren superar su pasado, un pasado que horroriza, y nadie quiere darles una 

oportunidad, son discriminadas. Eso también es violencia contra la mujer.” 
  

Keniata de orígen Somalí, 
fundadora de Save a Girl, Save 
a Generation organización 
creada hace 10 años para 
luchar activamente contra la 
ablación femenina, la 
explotación a menores, el 
matrimonio forzado y contra 
cualquier forma de maltrato a la 
mujer. Lidera a partir de su 
propia experiencia, de la 
mutilación genital que sufrió a 
los cinco años, una importante 
campaña de concienciación y 
sensibilización para ofrecer 
ayuda de otras mujeres a las 
que se les negó el derecho a 
defender sus derechos. En su 
pueblo, "las niñas de Asha“son 
aquellas hijas de primas, 
amigas y vecinas a las que 
logró salvar de la mutilación.  
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Era sólo una niña cuando mi madre me mandó a comprar 
unas cuchillas para el día de mi purificación” en un pueblo 
fronterizo entre Kenia y Etiopía. Estaba feliz porque creía 
que iba a ser algo bonito. Pensé que mi vida cambiaría 
para mejor. Solo tenía cinco años”. Al principio no 
entendía lo que iba a pasar. Estaba con mi madre y una 
mujer mayor en la cocina de mi abuela. En el suelo de 
barro, había un agujero cubierto con un trapo, me 
tendieron allí y me inmovilizaron. Mientras me obligaban 
a abrir las piernas me practicaron la infibulación, sin 
ningún tipo de anestesia. Me dejaron un pequeño 
agujerito para poder hacer mis necesidades. El dolor que 
sentí fue tan intenso que aún hoy no lo puedo describir. 
Intenté gritar con todas mis fuerzas, pero no pude porque 
me metieron un trapo en la boca. Donde vivía era 
vergonzoso oír los gritos, una mujer no debe enseñar su 
dolor. 
 
A día de hoy no puedo coser ni un botón, soy incapaz de 
ver una aguja. Estuve un mes sentada, atada desde los 
pies hasta la cintura para que la infibulación cicatrizara 
bien. Al orinar, solo iban saliendo pequeñas gotas, y el 
dolor era terrible… 

 
¿Por qué mi madre me hizo eso?, me pregunté. Mi madre 
consideraba que cumplía con su deber, que no era otro 
que asegurarse de que llegaba virgen al matrimonio. Solo 
así podría caminar con la cabeza alta entre su gente. 
Luego vino la menstruación y, con ella, otro infierno de 
dolores, infecciones, fiebre y vómitos... El médico dijo que 
había que abrir para que pudiera fluir la sangre, pero mi 
madre se negó. Y entonces me dije que si alguna vez tenía 
una hija, nunca la haría pasar por eso. 

 

Y cuando creía que nada podía ser peor, acordaron mi 
matrimonio con un hombre mucho mayor. Muchas 
mujeres han muerto en su noche de bodas. Mi marido 
llamó a una señora para que me cortara la cicatriz y luego 
me penetró repetidamente para que no se cerrara. Yo me 
quería morir de dolor, pero él se sentía muy poderoso. 
Aquella fue la última vez que me tocó, así que la herida se 
cerró de nuevo. 
 
Pero el destino quiso que aquella noche de tormento 
quedara embarazada. Cuando nació la niña no me dio 
tiempo a llegar al hospital. Di a luz en la parte de atrás de 
un taxi y, al tenerlo todo cicatrizado, el parto me destrozó: 
de nuevo sutura y reconstrucción. Al ver a mi hija lloré y 
pensé ¿Por qué ha tenido que nacer en esta sociedad? 
Desde ese momento mi única obsesión fue protegerla. No 
sabía cómo, pero lo iba a hacer. Me divorcié, volví a casa 
de mis padres con mi hija y empecé mi lucha. Tenía que 
informarles, que explicarles que ninguna religión dice que 
hay que hacer eso con las mujeres. 
 
En mi pueblo hay un grupo de mujeres a las que llaman 
“las niñas de Asha”. Son todas aquellas hijas de primas, 
amigas y vecinas a las que se logró salvar de la mutilación 
gracias a la palabra y a la concienciación. 

 
Vine a España en 2001 y fue entonces cuando decidí 
fundar la ONG Save a Girl Save a Generation (salva a una 
niña, salva a una generación) para, junto con otras 
mujeres, luchar contra la ablación femenina, la 
explotación a menores, los matrimonios forzados y contra 
cualquier forma de maltrato y discriminación de las 
mujeres. Hoy en día, en muchos países la ablación está 
legalmente prohibida y castigada, pero se sigue 
practicando en la clandestinidad, en las peores 
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condiciones y con todo tipo de riesgos. Es el caso de Kenia, 
mi país, en el que la mutilación genital femenina es una  
costumbre cultural tan fuertemente anclada en la 
sociedad que su erradicación aún queda lejos. También se 
practica en Asia, en muchos países árabes, y en Europa, a 
donde la ha llevado la diáspora migratoria. Se calcula que 
son unas quinientas mil las mujeres de origen inmigrado o 
refugiadas residentes en algún país de la UE que han sido 
mutiladas siendo niñas, y anualmente unas 180.000 corren 
el riesgo de serlo. En España son más de 17.000 las niñas 
menores de 14 años que están en situación de riesgo. 

 
La prohibición y la penalización legal, no son suficientes 
para erradicar esta práctica. Hay un problema de falta 
concienciación que solo puede repararse con la formación, 
la educación y la intervención intercultural. 

 
Es importante que los pediatras y los ginecólogos/as se 
formen y preparen para atender a las mujeres inmigradas 
y refugiadas procedentes de países con prevalencia en 
MGF. Esos y otros profesionales como educadores/as, 
mediadores/as, etc., deben saber cómo hablar y tratar a 
esas mujeres y sus familias cuando llegan aquí, deben 
conocer y comprender por qué lo hacen y escucharlas para 
que ellas, a su vez, estén dispuestas a escuchar, tomar 
confianza y aprender el significado de la salud sexual y 
reproductiva y de su propia sexualidad.  
 
El problema no acaba con la mutilación, sino que la 
pesadilla llega después: las consecuencias psicológicas, los 
problemas con la menstruación, la inseguridad, el rechazo 
hacia el sexo y, sobre todo, enfrentarse al 

desconocimiento de la sociedad sobre el tema. Es ahí 
donde actuamos. Desde Save a Girl Save a Generation se 
viene realizando campañas de sensibilización para dar a 
conocer el drama de la mutilación genital femenina y sus 
terribles consecuencias. Además, se realizan talleres con la 
población inmigrante -mayoritariamente africana, donde 
la ablación está altamente extendida- y publicamos el 
libro: “Prevención y erradicación de la MGF, Manual para 
la intervención social con un enfoque intercultural y de 
género”. También llevamos a cabo proyectos en España y 
África. 
 

Queremos dar voz a mujeres a las que se les negó el 
derecho a hablar y defender sus derechos desde niñas. 
Sentimos la necesidad de proteger a otras mujeres para 
que no pasaran por lo mismo. Para muchas de ellas aún no 
hay salida, NO hay salida. De hecho, muchas veces obligan 
a esas niñas a ejercer la prostitución, porque si no tienes 
empleo, si no tienes posibilidad de insertarse…Eso sí que es 
violencia. Muchas nos dicen: “yo quiero trabajar, yo no 
quiero que me ayuden”…Y ahí parece que hay “clases”, 
pues si alguien tiene la piel más clara y habla mejor el 
español tiene más oportunidades de conseguir ese trabajo. 
Entonces hay una discriminación importante y nos 
quedamos muy frustradas por ellas, porque vemos chicas 
jóvenes con potenciales, con ganas de superar su pasado, 
un pasado que horroriza, con ganas de empezar de nuevo 
y nadie quiere darles una oportunidad. Y hablamos de 
casos que tenemos aquí, en España. Y si eso no es una 
violación hacia la mujer, pues no sé de qué hablamos 
cuando hablamos de violencias. 
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Ileana 

“Para salir de esa situación necesitas fuerzas, capacidad, decidir salir de allí. 
Si tú misma no crees, o no quieres creer, no puedes.” 

  

Ileana es un seudónimo. 

Ella es una mujer 
rumana que quiso 
compartir con nosotras 
su experiencia como 
víctima de trata. Una 
realidad compleja y una 
situación personal difícil. 
En pleno proceso de 
reconstrucción 
personal… 
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Tengo 22 años, soy de Rumania, no estoy casada, no 
tengo hijos, vivo en Madrid, hablo rumano y español. Salí 
de mi país en mayo del 2015. Decido venir a España, no 
me llevaba bien con mi madre y quería trabajar. Al 
principio fue duro, había venido con la idea de trabajar de 
camarera, pero al final trabajé de prostituta. 

Contacté a través del facebook, con un amigo del colegio, 
él me ofrece un trabajo de camarera, acepto el trabajo, 
pero termino en la prostitución, fue una situación muy 
dura, eso no se lo merece ninguna chica, acaba poco a 
poco contigo. Al principio fue duro, pero no fue tan 
complicado, con el tiempo, cuando empiezas a querer 
hacer tu vida, hacer tu futuro, tus propias ilusiones, 
querer, a no hacer dinero para otros, comienzan las 
peleas, los problemas, no ves la salida o no lo encuentras, 
no te ofrecen una salida. 

Para salir necesitas fuerzas, capacidad, decidir salir de allí, 
de verdad querer salir, porque nadie te pueda sacar de allí, 
siempre encuentras una salida, pero si tú misma no crees, 
o no quieres creer no puedes. 

No tenía documentación, no tenía nadie aquí, estaba sola 
y tenía miedo de irme, porque no sabía a dónde, con 
quien, si me encuentran me vayan hacer daño, sabía el 
idioma.  
 
Cuando salió una oportunidad, no pensé nada, solo quería 
irme, me enteré de una posibilidad: policía, protección, 
casa, papeles, una vida nueva, sinceramente para mi 
…porque allí se acaba todo, allí no tienes sueños, no tienes 
ilusiones, no tienes fe, no tienes nada, solo estás allí, solo 
tienes que hacer lo que tienes hacer; por miedo, por 
desesperación, por asco, por muchas cosas…. Muchas que 

enfrentan esa situación son personas que se van con 
cualquier persona, no piensa si lo hace bien o lo va a hacer 
peor. 
 
Decido irme, pongo la denuncia, porque por lo menos me 
pagan una parte de lo que me han quitado, una vez que 
sales de allí, es difícil, no puedes creer, no te colocas, no 
sabes qué hacer con tu vida, no sabes quién eres, no sabes 
que vas hacer, siempre vives allí, necesitas tiempo para 
salir, para asimilar que has cambiado, para asimilar que 
ya no estás, poco a poco lo logras, pero es algo que no se 
supera, en cualquier momento te puede venir un 
sentimiento, te acuerdas, olvidar no se logra. 

Ahora me gusta mi vida, mi libertad, puedo tomar 
cualquier decisión, nadie me controla, nadie me pregunta, 
nadie me pide, es un cambio muy grande. No hay nada 
que no me gusta de mi vida actual. 

Recibo apoyo de Proyecto Esperanza, gracias a ellos, pude 
salir y hacer mi vida, antes no sabía que existía, y tuve 
ayuda de una rumana que trabaja en una Fundación. Por 
ella conocí proyecto Esperanza, me han ofrecido más de lo 
que puedo soñar, he podido hacer mis papeles, tener paz, 
tranquilidad protección. En mi tiempo libre, salgo con 
amigos, con mi novio, o sola, hago lo que más  me gusta, 
salir. 

Participo en un grupo de chicas de Nigeria, que viven 
conmigo. No envió dinero a mi país, no me piden, no 
tienen necesidad, mando regalos. 
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No pienso regresar a mi país, solo de vacaciones, aquí 
tengo lo que no tengo en Rumania, aquí tengo libertad de 
ser mujer, en Rumania, eres como un juguete que pueden 
maniobrar y hacer contigo lo que quieras, aquí se respeta, 
no generalizo, es mejor aquí. 

Recomiendo a una mujer de mi país, que no lo haga, que si 
quiere venir, que este cien por ciento segura, que va tener 
un trabajo normal un trabajo verdadero. 

Trabajo en una lavandería, me gusta trabajar, porque me 
da mucha independencia, trabajo para m. En Rumania, 
trabaje 6 meses en una fábrica de plástico, no termine mis 
estudios para ponerme a trabajar. En este trabajo estoy 
desde el 03 de junio, allí lavo, seco, plancho, una jornada 
de 6 horas, con contrato. También he trabajado como 
auxiliar de cocina y un tiempo corto limpiando un piso de 
rumanos. La situación laboral es mejor aquí, te da muchas 
oportunidades, en Rumania no puedes elegir, no sé si ha 
cambiado algo allí. Aquí cumplen sus palabras. 

He conocido migrantes en situaciones buenas y males. 
Particularmente, mi situación como mujer migrante es 
perfecta, al principio mal porque pase por malas 
experiencias, pero actualmente bien. He vivido 
discriminación por ser rumana, me asocian con una 
“puta”, piensan que todas venimos para lo mismo,  me ha 
pasado una vez que fui a una cafetería, habían rumanos, 
lo traduje a mi idioma, has pasado por allí, trabajado allí, 
pero eso no significa que toda la vida vas ser igual, la 
gente te juzga, da igual si trabajas de camarera, de 
limpiadora, de cocinera. Aquí, en el trabajo no me ha 
pasado eso. 

Las rumanas venimos engañadas, venimos al mismo sitio, 
algunas lo saben pero no lo quieren creer, unas no lo 
saben pero llegan allí, unas lo hacen porque quieren, para 
mí esto está bien si lo hace porque tu quieres y no tienes a 
nadie atrás que te está explotando, pero si vienes con 
alguien, que te está maltratando, te quita todo, no merece 
la pena, porque no haces nada, los años pasan, el tiempo 
pasan, te despiertas un día y te preguntas que hago con 
mi vida. Muchas mujeres lo hacen porque quieren tener 
dinero. 

En Rumania he sufrido otras situaciones de violencia, no 
me llevaba bien con mi madre, se desahogaba conmigo de 
manera violenta, por eso decidí salir de mi casa, mis 
padres son alcohólicos, sufría violencia física y verbal. En 
Rumania, mi hermana me llevo a una psicóloga. Aquí en 
España violencia psicológica. 

Si alguna rumana, da igual la nacionalidad que tenga, 
decide venir a España, ojala no le pase igual, lo peor que 
puedes ver, que puede pasarle, muchas mujeres dicen que 
es fácil, porque ganas dinero, si es verdad, ganas mucho 
dinero, pero a cambio de que. Sinceramente, pienso que la 
justicia debería hacer algo, hace mucho tiempo, muchas 
chicas que vienen, que van, se quedan aquí, sigue 
trabajando, pero nadie va detrás de las personas que las 
tienen. No es fácil decir tengo un “chulo”, necesito ayuda, 
no es fácil, es muy difícil, porque tienes mucho miedo, 
porque quizás puede pasarte algo, son mujeres con hijos, 
con familia y para que ellos no les pase nada, están 
aguantando.  
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Si alguien alguna vez ha dicho que si no le gustaba decía 
algo, no, no es fácil, es mucho más difícil de lo que puede 
ser, salir de ese lugar con tanto miedo, que tal vez mañana 
te puede matar, porque te puede encontrar por la calle y 
puede ser tu último día de vida. 

Tengo pareja, mi relación es maravillosa, es muy 
compresivo, sensible, confía, sobre todo sabiendo donde 
he trabajado antes, no me juzga, nunca me recuerda quien 
he sido, sino quien soy, es algo que muchas chicas pueden 
decirlo, porque no todos los hombres pueden aceptar que 
tu mujer hace tiempo trabajaba de prostituta. Estoy 
contenta con mi relación de pareja, no me esperaba que 
fuera ser tan comprensivo. 

En Proyecto Esperanza, he tenido apoyo jurídico, 
psicológico, socio, laboral, me han apoyado con el trabajo 
con los papeles. Ahora me siento bien, no pensaba que mi 
vida va cambiar en tan poco tiempo, en siete meses, es 
como una película, como cuando acabas de episodio, 
parece una novela, hoy pasa algo, mañana pasa otra cosa, 
pasado mañana pasa otra cosa. Lo que más me ha 
ayudado a sentirme bien son LAS PERSONAS, el cariño, la 
comprensión, la confianza, muchas cosas, pero en general 
las personas como te tratan, como se comportan, como te 
miran, un abrazo, como estas, como te sientes, atención. 
Sigo recibiendo apoyo del Proyecto. 
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